黄昏时分的长风，就很不老实，始来终去地在我的房间的窗口拉拉扯扯。闷闷的空气，楼下的绿叶一动不动。一缕斜阳溜在对面的楼顶面上，眼巴巴地望着我。鸟也不叫了，天色也微暗了。
　　我玩了一番墨色，听了一宛筝曲，在字里诗文中徜徉了一淡轻云。时间一转身就沙沙地听不见了。我关门上去楼顶，独旷的空间，楼后的板樟山，也随和着我的心绪便不由畅游云端了。
　　翛然，一阵夏雨来了，在窗口寂寞的时候。我托腮看着它，轻明的身躯，干净如眼，一滴又一滴地落在窗玻璃上，落在远处的灯色上，落在砖檐瓷瓦的矮屋上，落在我沉沉的心窝上。
　　鸟确实不叫了，鸣蝉也是一样。可当黑夜走来时，连连的草虫声，像暗光的月色，若生锈的岁月，耗着我笨拙的思想，在这夜的静默中，慢慢过活。夏雨一阵后又停，停后又一阵，于朦胧的月光在一起，清清地，风拂动我书页的墨色，沉淀许时，我并躺在床上，安静了许久。
　　昼梦，一个终结的睡，终是未睡着。天色不等我，不一会儿，就如这时靠近凌晨了。
　　零点，接连起明天，一天夏夜的终结。雨又来了，滂沱而来，匆匆而来。我坐起身子，望见远处的黄色的晕光，一盏一盏熬夜着，生活。
　　我忽想起老家的这样的一个夏夜，在我孩童的时候。我不知那时在老家时会想些什么？有没有写一篇散文？没有。这刻也只能凭记忆在两海甚或两半球之间，较劲地忆起。也许，那时我很小，七岁或八岁，智慧不高，怎会写下那片月色和鸣蝉的声音？不过，也总能回觅到老家夏夜的味道：一道土路，黄色，松松的，易被风撩起，且窄长曲折分叉到远方。一堵一堵的老墙，身边站立几棵槐树，几棵杨树，葱茏的叶片，傻傻地随南风没有声息的摆动。有时，南风也沉闷地抬不起头。白天，喜欢串东家串西家，晒太阳；夜晚，就直听吃饭时妈妈唠叨的声响。我家紧挨着日升和日落，每次映照的光束从一只小花园里的花上移走又移落到黄土地上，照在小草上或者蚂蚁上。我还喜欢玩弄那些坚强的蚂蚁，用一个放大镜聚光照在一只上，嘲笑讥讽，侮辱蚂蚁的尊严和死亡。而到这时，我才真正懂得生命的弱。
　　光阴从不向人躲藏，高昂地抬着头，这时很自豪般地从我耳角溜过，也不告诉我。
　　老家的夏夜，不知这时有没有下雨？有没有昼梦？还有没有绿杨墙头的青苔是否依然牵附着不放？
　　此在，思念这个零点的夏夜，也更思念老家的夏夜。想留存这时的夏夜，可这一切都是过往，我想留也留不住啊！但愿：写此文明朗和幸福的味道，可以留存心海，暖荡起涟漪。