明天是父亲节，6月19日。这个节日是西方传来的节日，以前，不知道，估计很多中国人也不作兴。父亲这个角色是有了孩子以后的所获得的称号，当某一天有个小屁孩叫你爸爸时，你就是父亲了。当然，开初你很不适应，当了一二十年甚至几十年的儿子，忽然那天来了个角色转换，当儿子孙子很久，忽然就父亲了，衰老的感觉还没有来，却不得不承认你要老去，女儿在你面前倏忽间长大，明摆着你就没什么长头了，原地呆着那儿——一个父亲，一个成熟的男人，一个貌似很强大的人，一个家庭的政府部门，一个悖谬的人，一个很荒唐的社会物种。父亲，你为什么要过节？
　　作为一个父亲，我不知道自己合不合格。我对这个角色的认同度很差。我不怎么喜欢父亲这个角色，不喜欢它的所谓的形象附赘，什么大山啊，慈爱啊，背影啊，这些共同意识的玩意，非常空洞，好像说了点什么，而实际上什么也没说，男人似乎都想那么去成为，实际上那不过是自然本能造就如此模样，一旦那样，小屁孩就幸福了，被啥啥啥笼罩包围安稳了，也不问问自己的无能和混账是怎么形成的？他们都在渴望父亲的爱，而自己当了父亲之后，却很快变成父亲那样的暴君，又专横又没理智，却享受着这个世界上最崇高的赞美和利益。
　　一个父亲不过是个精致或者粗俗的男人，一个国家的标准奴仆，一个对上充满奴仆情结，对下享受权威感的人。在家庭圈子里，他是个不可忽视的角色，这么个小单位，他是个头头，都倾听他的意见，传统地被尊重，心中的那份得意，好像没花什么钱就买到的贵重东西。人们谈论他就好像谈论神秘的不可知物一样，他的肌肉力量莫名地强大，他的沉默寡言充满阴沉感，他的表情日甚一日地老化凝固，他说出来的话有那么多的否定词和不痛快，逻辑颠倒在他那嘴里竟如此协调兼备，就像一个光辉的阴影，一个灿烂的黄昏，一个需要被小心伺候的家伙。
　　世界上绝大多数的阴沉都是由父亲这个天赋的角色俯身提供的。当然你说有例外，我不否认有例外。鸡会生蛋，但有些鸡一生都没有生过蛋，例外不奇怪，你奇怪的表情这倒是很稀奇的。某党觉得自己做父亲不过瘾，甚至连母亲的角色也不放过，就有点没羞，而有点无耻了。某孝子说，我们要追求民主和公平平等，这就显得非常滑稽，就像苹果枝嫁接到梨子树上，据说，这样能长出更出色的苹果一样，可能性令人无限遐想。生活里充满了那种父亲的阴沉所阴凉出来的阴影，是的，眼睛适应了那种时代氛围和色彩，就会失去分辨能力，无从感觉了。
　　我要做个父亲不会去获取权威的那抹惨淡的阴影，我厌恶，我不需要，它妨碍我呼吸，它给我心底投下混乱的斑斓还说为了我好。老了饱受鄙视还以为世风日下那么一个自负的家伙，背脸未来在过去的垃圾里靠拾荒为生还说自己是有智慧的老叟，他知道世界抛开了他，只能靠昔日的荣光涂抹自己现在的金身，在一个老人世界活得德高望重，统治一切，扼死所有自由的呼吸仿佛是最后的工作任务似的。放手吧！父亲，我长大了。好的，我放手，我要尽一个父亲的责任。这样的对话产生的基础其实就是父亲和儿女们各自人格独立的美好境况，不要用你父亲的爱去压制他们——你的儿女，既然你什么也不能决定，你无能为力，那就祝福他们，祝他们走运，那他们一定会走运的！