对于茶，我一直有着难以割舍的爱。“美不美，江中水；亲不亲，故乡人。”茶，当然家乡出产的茶叶尤佳。一向酷爱喝茶的我，最喜欢伯父泡的茶。
　　过新年，已经乔迁的我，抽时间回到了久违的故乡过节。回到故乡，一踏上那热土，走来的都是主动向我嘘寒问暖的纯朴的乡亲们，感觉特别亲切和感动。伯父，我那年老而慈爱的伯父，会笑眯着眼睛，亲手泡上热腾而馨香的茶，缓缓递给我。“回家啦，趁热喝，暖暖身子。”我双手接过他老人家泡的茶，对着杯子轻吹一口，一股带着天然的草香以及山野里最自然的原始的味道直奔我的脑门。轻轻呷一口，细细体味那浓浓的略有点儿涩的茶香，那幸福而温暖的亲情就像留在喉咙里久久不散的甘美的茶香。
　　我的故乡，处在高山峻岭之中，常年温润多雾，泥土是松软的黑沙土，十分适合茶叶的生长。这得天独厚的地理，让家乡出产的茶叶特别细腻甘美，闻名遐尔，是乡亲们的支柱产业。家乡的山地给善良的村民开辟成一畦畦的梯田，在梯田上栽种了翠绿的茶叶。春风吹来，满眼望去，那齐整的茶叶，像小孩子刚剃的平头，充满生机和活力。小时候，我就已经与茶叶结缘。我的童年是在乡下长大，常住在伯父的家。记得我刚懂事的时候，伯父就会端上新熬的粥，然后往粥里添加茶水，来哄我吃。白糊糊的粥，一下子融合了茶水那种好像美玉般的碧绿，感觉特别好看，吃在嘴里有种清脆欲滴的甜甜味道。那一畦畦的梯田是我童年的乐园，茶叶树是我和伙伴们捉迷藏的好出去。
　　我的伯父是标准的中国式农民，有着古铜色的肌肤，黝黑的脸上永远都是堆满了慈详的笑容。他，一辈子都是和茶叶打交道，炒茶的功夫在村里可是数一数二的高手。每年的清明节前后，是茶叶收获的好季节。漫山遍野都是带着大圆帽，脖子挂着竹篓，在笑语中采茶的村民。，婶婶和堂哥们到山里采茶，伯父专门负责在家里炒茶。他炒茶的时候，光着膀子，把段好的新嫩茶叶往锅里一倒，然后就十分熟练地用双手往锅里翻撒茶叶。总爱一边叼着那根黄蜡色的烟斗，一边熟练地往锅里抛洒茶叶，那轻巧自如的手势仿佛在打着太极。那时候，我常站在他旁边，看着他在“耍功夫”，闻着那从锅里飘来的香浓的茶香，感觉很美。他老人家高兴的时候，就会给我说说那些村里的奇闻趣事。他给我讲那些脍炙人口的故事时，总是微笑着看我，从来不看锅，但是他的双手却从没有沾到锅。有一次，我好奇地问他：“大伯，你不看锅炒茶，烫着手指，好疼的呀。”“呵呵，熟能生巧嘛，这好比走路，走的路多了，就不会迷失方向啦。”那时候，我还小，不能理解他的话，似懂非懂地点了点头。
　　炒茶之余，他会泡上一壶新鲜出炉的茶叶，在家门前的花岗岩石条上小憩。喝茶的时候，他会呼上我，给我，给他自己，各斟满一杯茶。此刻已经是午后，午后的阳光温暖地照在石条上，他把我抱在膝盖上，我们沐浴在阳光里，吹吹碧绿而新美的热茶，然后慢慢地呷茶。顿时，那些厚实的浓香完全充实了我的口感，融化在心里还原无比的甜美。风儿吹过，家们侧边的杨梅树上传来鸟儿快乐的歌声，伯父会把我靠在他怀里，晃动他的膝盖，让我在上面摇曳美丽的童谣。
　　日子一天天在过去，后来我长大了，到外地去求学。临走的时候，伯父把包装好的茶叶递给我，扶住我的肩膀说：“想家的时候，就泡一杯家乡的茶；不管你将来走多远，家总在你的心里，有空就回来。”
　　“来，再添点热茶；你在想啥哩，茶都凉了，凉的茶没有茶味儿，不好喝的。”伯父提着那个青瓷茶壶慢慢挪步过来，笑着对我说。我“呵呵”一笑，轻轻把杯子迎过去，幸福的泪儿在眼眶里打转。抬起朦胧的双眼，我认真打量着眼前的伯父。他，明显苍老了许多，岁月的无情打磨，让他的脸如同山的褶皱纵横交错，眼睛已经很混浊，我似乎看不到光亮的色彩，原来花白的头发已经是银白一片，手失去了古铜色的姿势，变得干瘦很多。可是，唯一不变的是他浅浅的微笑。那浅浅的微笑，写满了对我的无限疼爱，那微笑就像家乡的茶一样香浓而甘美，喝在嘴里，醉在心上，感动我一辈子！