一
　　“亲爱的，你什么时候答应我？”
　　“哦，只是我讨厌那只蠢狗和那只苯猫！”
　　“你很快就看不到它们了！”
　　小老头儿和小老太太隔着矮篱笆亲昵。明媚的阳光，飘着香的小院，古旧的老屋，贪睡的猫儿，病泱泱的狗脖子上系着铁的链。
　　小老头儿唤醒沉睡的猫儿，牵上病泱泱的狗去了市场。
　　
　　“托比，主人要把我们卖掉了！”猫儿轻轻蹭着狗的脸。
　　托比温和地安慰猫儿：“别担心，一切都回好起来的。”
　　“可是，也许我们要分开了！”
　　“总会分开的。”托比亲吻猫儿的眼睛，猫儿依偎在他的身旁睡着了。
　　
　　二
　　太阳要落山了。小老头儿卖不出病泱泱的狗和丑陋瘦弱的猫儿。他有点着急了，他还想着买小老太太喜欢的东西，譬如紫罗兰的种子，小老太太唠叨了很久了。
　　终于，一个清瘦的女人走过来决定买下猫儿。猫儿被陌生的抚摩惊醒了。
　　猫儿很乖。它看到一张陌生温柔的脸，于是撒娇地用头去蹭她的柔软的手，“喵喵”地轻声叫着。
　　“你要带我离开吗？
　　“可怜的小猫。”
　　“等一下！”猫儿别过头亲吻托比的脸。
　　“托比，我要走了。”
　　托比温和的祝福它，只是他的眼睛流泪了，他闭上眼睛了。
　　“亲爱的托比！托比！托比！……”
　　病泱泱的狗死了。小老头儿接过女人手中的钱走了。一只猫为死去的狗哭泣着。一个女人呆在那儿。
　　太阳落山了。天黑了。狗被埋葬了。猫儿跟着女人回家了。
　　应该算是个悲伤的日子，于是天空下雨了。
　　
　　三
　　一个不大不小的房子是女人的家，灰暗的色调，空荡荡、孤零零的。她坐在窗前喝一杯热腾腾的东西，猫儿伏在窗前写字台的一边狼吞虎咽，肚子渐渐变圆了。
　　她解下猫儿脖子上的铁链，抚摩它头上的毛，说：
　　“我给你洗澡啦！你要乖乖的！”
　　猫儿没有洗过澡。
　　猫儿第一次洗澡。
　　猫儿怎么会不紧张。
　　对水的恐惧是猫与生俱来的感觉，水的温柔同样也是无法抗拒的。猫儿趴在温热的水中很乖。女人轻轻揉搓它的皮毛，它不惧怕水，她给了它安全感。
　　它看见女人的头发漂游在水中，忍不住去触摸，她笑了。她有那么长的头发，她笑的很美丽，她是一个美丽的女人。
　　她用吹风机吹干了猫儿的毛，把它揽在自己的膝上，梳理它吹乱的毛。那是一把精致的梳子，晶莹的紫色仿佛神秘的微笑。然后，她把鼻子埋进猫儿的毛里，说：
　　“好香！好暖！”
　　它嗅到了她的发的味道，和它的毛一样，只是有点冷。它想住进她的发里，它不知道原因。
　　她把它放在一把柔软舒适座椅里，它想睡在她的怀里会更好些。它认为她会这样做的，甚至担心过她会抱得太紧。可是她没有，只坐进了旁边的椅子里。
　　
　　四
　　一个女人和一只猫在夜里的窗前，观望外面的雨，想什么？
　　她说：
　　“你应该有个名字。”
　　它不在乎。
　　“叫加菲吧！我喜欢加菲！”
　　“加菲猫是谁？”它无所谓。
　　“可是你太瘦了。”
　　“我为什么要变成加菲？”
　　“你的毛就不怎么漂亮了，不黄不黑的。”
　　“我的毛？”
　　“加菲，你自由了！高兴吗？”
　　意味着什么呢？不用套上铁链，可以满世界的疯吗？“天哪！”
　　“只是要记得，这儿是你的家。”她在笑，她的笑很美丽，她是一个美丽的女人。它爱上了这个女人，像孩子爱妈妈一样的简单。
　　
　　五
　　女人不喜欢阳光。晴天，深色的窗帘拒绝太阳的盛情，她蜷缩在灰暗中，像只猫，喜欢夜的色调。
　　女人会在夜里睡着，猫儿却活跃在夜中，它爬上了围墙，很快离开了房子。它游走在冷静的夜里，陌生中充满了刺激。
　　路灯总是橘红色的温柔狂吻的恋人不喜欢却不在乎肮脏的小巷街道无家可归的流浪者在旧报纸的遮掩下打鼾
　　满怀希望的翻腾着垃圾毫无发现却仍不甘心脏兮兮的皮毛疲惫的身体凶猛不会填饱干瘪的肚子灵动的耳朵警惕的眼睛因为惊恐毫无自尊地尖叫仓皇而逃脏兮兮的皮毛弱小的身体躲藏甩不掉危险同样是城市的流浪者人民习惯在它们的名字前面加上一个野字
　　猫儿想起了女人说的一句话：要记得，这里是你的家。
　　自由的猫没有家，而它是一个有家的自由的猫！它想起很像猫的她喜欢夜的色调，却不让自己自由。
　　它已穿过了几条小巷街道，震耳欲聋的魔鬼之音，衣着怪异的男男女女，狰狞的面容，他们向它掷易拉罐，然后麻木的笑。它疯狂地逃进了夜的深处，或许那儿会更寂静。
　　它还是进了市区。然而，任何灯光都无法照亮夜。那儿的楼房太高大，猫儿无法攀缘了，它觉得没有必要进入了。灯光照亮的夜，变了质。它要离开了，却听见了呼唤声，美容厅里的一只波斯猫隔着透明的玻璃门深情的呼唤猫儿。它的确是只可爱的猫，猫儿忍不住应了一声<