我的故乡在江西省宜丰县。境内十分之七是山，海拔1000米以上的山峰有30多座，山川明秀，林木茂密。而我出生的地方就是这30多座中的一座。这座山峰叫太阳岭，海拔1400多米。据当地的老人讲，这里是全县最先见到太阳的地方，因此而得名。在上世纪60年代，这里曾活跃着一支被誉为全县最高的生产队。
　　生产队，现在对许多人听起来非常陌生的名词，但一些上了年纪的人应该有所耳闻，尤其经历过知青年代的人。说到生产队就得提到垦殖场。据我的父辈讲，上世纪60年代，由于三年自然灾害，各地饥荒闹得厉害，一些地方还饿死了人；江西是产粮大省，而人烟相对稀少，粮食多，有饭吃。因此，邻近各省的许多人都往江西跑。再赶上知青上山下乡的年代，垦殖场就在这种历史背景产生了。
　　靠山吃山。垦殖场下农场、林场、药场等等一些与当地环境相关的单位，后来还建了瓷厂等工厂。太阳岭生产队也就这样出现了。生产队聚集着五湖四海的人。湖南人、江西人、江苏人、安徽人、上海人、浙江人等等，湖南人居多，或许是由于湖南挨着江西，很多人真是顺着秋收起义的线路赶来。
　　太阳岭生产队隶属林场。最初主要是种药材为主。可能由于地势过高，气候不适宜，因此药种的效果不好，后来开始引进杉树种植，大面积植树造林。我出生的时候，植树造林已有成果，屋前屋后都是成片的杉树林。林场开始安排一边植树，一边合理地砍伐。在上世纪80年代，杉树便成为我家经济收入的主要来源。
　　每年的六七月，是砍伐的季节。杉树被砍倒后，先是去掉枝叶，放在山上晾晒一两个月，这样，水分就少了，份量就轻了。山上通往山下的林场，只有一条狭小的板车路。所有的杉树都是通过板车拉至山下的。自我懂事起，父亲讲得最多的一句话就是：以后要好好读书啊，不然就只能回家拉板车！多年以后我的梦里还经常会出现这样一幅场景：父亲拖着装满杉木头的板车艰难地往山下走，母亲在旁扶着。板车在下坡时，车轮刹车拖出“吱吱”尖锐刺耳的声音，在幽静的山路上传得很远很远。
　　光阴如梭。生产队当年的青年逐渐衰老，随着一个个的退休，人家一户一户地往山下搬。如今，生产队早已不复存在。去年过年，我们几兄弟特意顺着记忆的板车路爬上太阳岭，队上的两排长房子（我们叫上屋、下屋）已完全消失，房子地基腾出的两块空坪则是杂草丛生，曾经开垦种植的菜地也被疯长的山木连成片，让人感觉甚是凄凉。
　　而唯有那些杉树直立山头，像树着一面面历史的旗帜，迎风招展地望着我们这群陌生而熟悉的客人，让我感概万千，久久不能平静。在今年祖国六十华诞的日子，我情不自禁地为故乡写了首诗：
　　太阳岭，太阳岭/你是祖国来不及闪过的记忆/你是祖国表皮存活过的一个细胞/你是祖国体内流过的一滴血/你是祖国脸上擦过的一滴汗
　　太阳岭，太阳岭/很少有人会再提起你/很少有人能再提起你——
　　我也只是偶然放牧童年，想起我的襁褓
　　太阳岭，太阳岭/你看见了吧，当年的生产队成为了/山头的一滴露珠，当年激昂的青年已经衰老/或者干干净净，被你深埋
　　太阳岭，太阳岭/让我们一起呐喊一下，在二十一世纪的今天/我们把活着的人聚拢，唤醒死去的魂灵/唤醒大地、河流，唤醒竹林和树木/看见了吗？祖国的光芒，正由你的名字构成
　　值得欣慰的是，当年生产队的孩子们没有一个继承父业，板车和板车路也只是存活在许多人记忆的背景里。如今，我在南方打工，和我的父辈一样，为了生活而不得不奔走他乡。可某时一想到太阳岭，想起那些杉树，依旧热泪盈眶。它们已是我生命的一部分，一直存放在内心深处的某个角落。
　　这一天，我再次把它们翻出来，像新出土的古董，我只想小心翼翼地擦拭，我要把它们擦亮，让它们重放多年前的光芒。以告慰内心的灵魂。
　                                                                             　2009/11/5于东莞