总是记得袁筱一在《我目光下的你》提到她一位研究艺术家的朋友所说的，那些天才艺术家的心理逻辑才是真正的人性逻辑，他们必然的结局是皈依。“竼高的画在后期有着那样的变化，教堂的顶却始终是尖的。”我在读到这句话的一刹，顿住了，来来回回琢磨着。“天才艺术家”，“人性逻辑”，“皈依”。显然，以我有限的认知是无法彻底洞悉的。
　　可是，我相信了，直觉的相信。
　　艺术与宗教，从来就是一对矢志不渝的恋人。确切说，不只是恋人。“把一块泥，捏一个你，塑一个我，将咱们一齐打破，用水调和，再捏一个你，再塑一个我，我中有你，你中有我。”或许，艺术与宗教就是之中的“你”“我”。
　　巧的是，不久前在《城画》上也读到艾青之子艾未未在采访中的话，艺术最终总是走向宗教（大意如此）。在今天做饭的间隙，我猛然理解了天才艺术家的结局，必然的皈依。
　　答案就在人性之中。
　　艺术是对人性的影射，或者美好，或者丑陋。上流的艺术绝不是宣泄，而是倾注。人性注定无法被文字诠释清楚，用图像与音乐也不能。但人，尤其是文人，总是偏爱那些不清不楚的事物，一切神秘的事物。而人性在宗教里却可以找到归宿，对自身的思省与对尘世的看破，致使人性走向神性。
　　当人性遭遇艺术时，结局就是人性向神性的蜕变。
　　皈依，是一种依靠。倦鸟归巢般地投向永远敞开的神的怀抱，一种连亲身父母都无法给予的爱。
　　也许，对生命只能保持静默，才是尊重的姿态；也许，当宗教的余晖洒向人性深处，我们着实疼了一下，只是一下。
　　从我们被抛到这个世界那时起，就开始寻找一个家。后来，在跌跌撞撞中，有那么一种感觉，似乎撞到了家门口，那只是爱情的烟雾。可悲的是，许多人当真了。终其一生，为了守候这份“家”的感觉，不断地失去，不断地错过。
　　很多时候，会在内心不断扣问，有没有所谓的意义？当思考不再发出回声时，意义的意义就不再成其为意义。
　　那些天才艺术家们，可都找到他们的皈依？