多年未曾归家祭祖，回到阔别已久的生我养我的乡村，不是一种久违的喜悦，而是一份满目苍痍的悲凉。
　　回忆起小小儿郎背书包上学的情景：清早，路的两旁爬满了探出头来沐浴朝阳的各色野花，青翠碧绿的枝叶上缀满了清澈的早露，轻轻的用手一触，那水滴便滑落在手心里，清凉而舒爽，让走在乡间小路的读书郎欢快地奔跳着去求学。春的绿，夏的黄，秋的红，季节交替的穗浪让孩子们无忧无虑地渡过那一段童年的美好。
　　小时候的山，让遮天蔽日的棵棵大树纵横交错地耸立在每一座峰峦上。一到放暑假，围屋里的孩子们就三五成群地吆喝着去大山里采摘杨梅，带上镰刀，背上篓子。饱尝了每一座山、每一棵树上乌黑发亮、紫红鲜甜的杨梅后，就开始把杨梅采进篓子里，有的精灵的孩子，把叶子也一起摘下，以便背到集市上卖个好价钱，因为，有叶的让人感觉更新鲜。满意而归的孩童们，扛上用镰刀劈好的木材，迎着那一轮血色晚霞，怀着兴奋的心情畅快而归，虽然木材不多，可是能减少父母身上的劳力和负担。
　　父亲是第一个跳出农门的读书郎，携妻儿老小搬离了乡村后，我便极少再回到乡村。每年回村扫墓祭祖，却发现乡村的面貌竟逐渐变化，与现在国家提倡建设社会主义新农村的新政策相比，村里却是农耕地的大量遗荒，深山里大树的骤减。站在山头祖先的坟头上，已不见往年漫山遍野的羊角花，取而代之的是高高的杂草和刺人的芦苇。母亲说，以前有大树的遮盖，地下的杂草得不到光合作用，便难以生长，如今，光秃秃的山头上，就像一个谢顶的老人，利益的驱动，让大树遭到乱砍滥伐，现在哪里还能摘到杨梅果？连山涧里的溪水都听不到潺潺的叮咚响！随着村里青壮年外出打工的增多，只剩下留守的妇孺和孩童，看看这泥砖和瓦房，每年的日晒雨淋，崩塌的屋瓦也把以往错落有致的村落堆成了一个孤堡。
　　拜祭完归家，望着已不见炊烟袅袅的村子，渐行渐远的汽车颤动着，我的心也在发颤，何时？还能再见以往这个美丽的乡村？！