每个人都有生日，而我却没过一次生日－－因为我不知道自己的生日是哪天。
　　我常常埋怨妈妈把我哪天出生的给忘了，小时候甚至觉得自己不是她亲生的。每当我撅着嘴嘟囔自己没生日时，妈妈总是一边忙活手里的活，一边说我瞎讲究：“那时候日子过得艰难，你姊妹们又多，我哪里记得那么清楚。”“那你的生日呢？姥姥也给忘了么？”妈妈像被马蜂蛰了一下似的停了手，两眼望着衣服，喃喃地说：“唉，是……是啊……我也没有生日……”
　　姐姐悄悄地把我拉到门外，张口就问我：“想要个姥姥来住着吗？”“想啊，我怎么能不想？”想到伙伴小香的姥姥每年冬天都住在她家，给她做好看的新衣服新棉鞋，我都羡慕死了，姐姐一说来个姥姥我当然愿意。“但我们没有姥姥，妈妈从小就被送人了的，哪里会知道她自己的生日呢？”“既然这样，她更不应该把我的生日给忘了，她想让我和她一样吗，那把我也送人好了！”姐姐白了我一眼没再说话，而我从此好长好长时间不喊娘。
　　后来我上了学，读课文《牛郎织女》的故事：“每年的七月初七，如果在葡萄架下面静静地听，还可以听到牛郎织女在桥上亲亲密密的说话呢……”这充满浪漫色彩的神话故事，让我牢牢记住了七月初七这个“好日子”，可我怎么也没想到这个日子会和自己有什么联系。
　　有一年，很久不来往的大姨来我家小住。一次跟我聊天，不知怎么就说起了生日。“你娘就是七月初七生人，都说在这一天出生的人克父，就把她送人了……”大姨没有说完就哭了。当时的我竟然没有放在心上，还好像有种报复的快感，但现在想来真后悔死了！
　　后来，我一直求学，从中学到大学，紧张的学习使我淡忘了自己的生日，虽然有时看到同学点起生日蜡烛时心里会一阵阵难过。再后来，我结婚生子，也成了一个母亲。角色的变换，使我一下子理解了母亲－－大爱无声，母爱只有付出，不图索取。想想这十多年的求学历程，是娘在背后默默支持着我：无论我怎样使性子耍脾气，娘没有任何怨言就那样忙活手里的活。在我们村里，我是为数极少的一直读书到大学的女孩子，并因此走出农门，有了满意的工作和美满的家庭。现在每每想起这些，我就在心里责骂自己：一直埋怨娘没记住自己的生日，埋怨娘不给自己过生日，可是在知道了母亲的生日后，自己给母亲过一次生日了吗？没有，一次都没有。时间就这么溜走了，而现在娘都已经58岁了。
　　2005年，娘去了海南，和哥哥在一起生活，这一别就是3年。有时和娘通个电话互报平安，但对于娘的生日，我从来都不敢提，因为我心中有愧。娘，今年七月初七又快到了，虽然你在遥远的边疆海南，但我还想发自内心地说一句：“娘，生日快乐！”