我是80后，却没有享受“独生子女”的福气。从记事起，我就是个姐姐，身边总跟着比我小两岁的弟弟。
　　记忆中上初中以前我都没什么姐姐的样子。我努力地不让他抢走属于我的零食和我喜欢的书本。必要时，我会毫不客气地使用暴力手段。于是，在家里经常可以看到这样的景象：一边是耷拉着脑袋被大人教训没有姐姐样的我；另一边是傻乎乎站着，抹着鼻涕哭得七荤八素的弟弟。
　　小孩子总是很自私的，在很长一段时间内，我都觉得是他让我应该得到的亲情变得不完整。比起来，妈妈总要宠弟弟一些。夜晚的时候，妈妈温暖的臂弯都是属于他的。
　　小时常有好事的邻居问这样的问题，“你有没有好好照顾你弟弟啊？”我总是很不乐意地回答，“我不会照顾他，我要把他扔到竹林里去！”这在很长一段时间成为大人们茶余饭后的谈资，而我总是他们口中的那个“恶姐姐”。实际上，有段时间弟弟也确实这样认为。有次弟弟说起同学问他有个姐姐的感受，他很自然就回答，“没一点好处，我姐凶得要命！”他后来说这话的时候是无心的，不过我却意识到自己的态度确实够恶劣。
　　“恶姐姐”的形象我一直扮演到中学。中间有很多很有意思的轶事。弟弟小时特胆小。晚上我就会故意出门，把他也骗出去，再趁他不注意的时候溜开，就等着看他找不到我时号啕大哭。当然每次都会爸妈骂，内心却很为自己的恶作剧得意。
　　想来最绝妙的一次是大白天都把他吓哭了（要是现在我也能这么会唬人就好了）。我那时刚知道爸爸手背上一条条青色的线条叫血管，我看弟弟因为瘦，手上血管特别明显。就吓唬他，说他跟我不一样，他那血管可能会不断膨胀，越来越粗，最后会“嘭”一声爆炸，然后他就死了。我当时那么认真，差点连我自己都相信了。弟弟当然不知道我骗他。听完大哭起来。我有料到他会哭，却没有料到他会边哭边说：“那以后是不是就见不到妈妈和姐姐了？”一瞬间我觉得有点心疼。现在写下这些文字的时候我为我们当年的无知好笑。想必他也会这样认为吧？
　　虽然小时候他永远都是被我欺负的对象，但是在我被人欺负的时候他却很维护我。有次跟邻居小孩吵架。那孩子伶牙俐齿的，我根本不是对手，眼看就占了下风。弟弟二话不说，冲过去就咬人一口。那小孩哭着跑回家告状去了。我们最后都被狠狠收拾了一顿，但之后那小孩见我再不敢废话，我觉得特有面子。
　　我上初中后懂事了很多，姐弟俩再也没有打架事件发生（其实是那时他已经很强壮了，我可能根本不是对手），吵架还是经常发生。气极的时候他会回嘴，只不过，更多时候是他在迁就我。我明白，自己虽是姐姐，却比弟弟任性得多。
　　学习上我尽量把自己在学习中的体会告诉他，希望有帮助。生活中他很自立，自己的衣服都自己洗，还帮家里干活，都不需要我帮一点点忙。在父母眼里，他永远都要比我懂事很多。
　　弟弟的成绩一直都很不错，曾经走在路上遇到认识我的他的同学，对方很热心地告诉我他期末考试又考了第一名的时候，我也觉得特有面子，不亚于我自己考了第一名。
　　可惜弟弟在高三的关键时期生了很严重的胃病。看他瘦到能清晰地看到膝盖骨，我觉得很心疼。一直期待他能跟我在同一个城市上大学。他的病一拖就是两年，直到我毕业他才考上大学。拖着病恹恹的身体，补习了两次。只考一次就幸运通过的我没有办法想象那是怎样的痛苦。身体的压力，自己给自己的压力，周围亲人的压力，我知道他一定很辛苦，却从不表现出来。想要给点关心，却总是在我不知道怎么开口的时候微笑着对我说：“姐，我会努力的！”
　　现在他的身体还是需要好好照顾。但放假回家他总是很主动帮着做很多事情。他在家的时候我们会躺在床上聊很久。他讲他的大学生活，我回忆我的大学，讲述工作中的辛酸。一起探讨对生活的看法。如果说以前我还能在学习上和生活上给他影响的话，现在的他已经完全成熟到可以处理所有学习和生活上的问题了。也许，有天我这姐姐会需要他的保护。
　　在我辞职回家的这段日子，在被所有人包括父母误解的时候。只有他最理解我、最支持我。没有任何不屑，“你一直是我心中最聪明的人。我相信你做的选择！”我想不到还有什么更好的鼓励。当我没有零花钱的时候，弟弟会从生活费里省下一些给我。他知道我不好意思跟父母要。他可以给的冠冕堂皇，“比起你以前给我的，这点不算什么。”弟弟一直说朋友再好，始终不如亲人。他的好意，除了接受，我没有拒绝的理由。
　　我一个人坐这里写这些东西的时候，他可能正在教室里听讲。回忆起跟他一起成长的岁月，所有的付出和收获，所有的痛苦的欢乐都成为心底最持久的温暖。我们身上淌着共同的血液，随着岁月的沉淀愈加浓厚。好想给他发条信息，“老弟，想你了！”
　　我居然会一直埋怨因为他的原因，只得到1/2的亲情。想来，其实我反而比别人多收获了一份亲情……