11月的淮城，进入了冬天。这个陌生的城市。许多陌生的人，以及空气。
　　
　　半夜口渴，从梦中醒来，喝掉一大半杯的水，便不想再睡，套上厚外套，到阳台上。看月亮挂在半空中，淮城的夜，没有一大块像湿抹布一样的云，没有阴霾，月亮把许多都照的太明了，树阴下接吻的人，蹬着三轮车的老妇人，追着车跑的孩子，我站在十字路口的老楼上将这一切看的分明。
　　
　　狭小的房间，有亮着昏黄灯光的台灯，等下放着大学应用心理学教程和弗洛依德的《精神分析引论》，“过失是一种潜意识的欲望，在心理历程中的表现，遗忘，失误，笔误，误读都属于过失……”用笔记标注，然后再誊抄到小册子上。遗忘属于过失行为。
　　
　　从来都是一个人入睡，在冰冷的床上抱紧自己，蜷成一团，好似婴儿在母亲的胎中，被温暖的水包围，那样安全。半夜再从睡梦中醒来，双脚冰凉，像一条鱼，永远都只在冰冷的水里存活。
　　
　　大学生活与高中生活其实是无异的，仍旧想起独自一人在阳光暖暖的时候，从树的缝隙中去找寻阳光的足迹，从茂密的树林这头跑到那头，从这边跑到那边，树叶随远方来的风肆意的摇，沙沙的响，在树干上刻下名字，美丽的诗句，简单的图画。一个人的游戏，却自得其乐。新的天地，靠近大海的一个小城，只有成片的建筑工地，面临拆迁的老房子，改道的街，尘土飞扬。北方的风，到冬天的时候，是很烈的。骑着自行车，漫无目的地逛。穿过一条条的街。嘴唇皲裂一道口子，流出鲜血，在寒冷的空气里凝结。一个人出门去，再一个人回来。大学生活与高中生活其实是无异的。始终只有我一个人。
　　
　　老楼的楼梯和二楼的楼板都是木制的，踩上去便咯吱咯吱的响，或许是刻意的安排，偶尔站到窗前，总看见小孩子，男孩子满身的灰尘，女孩子流着学生头，浅刘海。他们玩着跳房子的游戏。是刻意提醒那些岁月记忆像时光碎片一样拼凑不回来，也包括被自己遗忘的中学时代，那短碎发的模样，而如今，长发过肩，像黑水藻一样荡在腰间，那呵呵笑时露出小虎牙，同班男生递纸条到自己手中脸红。那已是多少年前的时光，在一次又一次的念念不忘中被遗忘，遗忘属于过失行为，导致的最终结果是孤独。
　　
　　偶尔有直烈的阳光照射，是刺眼的，在阳台的地板上，安静的坐下来，CD机，手表，织针和线团。都放到身边，翻开一摞打印的稿纸。《末世爱情》《乔和我的情人节》《胃疼的鱼》……一页一页的翻看，故事情节混乱，仍旧痴迷，太阳被厚厚的云层遮住，吹起冷风，这才回神，手里的线团知道第十排，每排九个，正好九十九个结。天蓝色，很干净。
　　
　　夜幕的时候，走在桥上，看见河两岸的烟火，在空中瞬间燃烧，再悄悄坠落，远远看着绽放在空中的美丽花朵，夜色里，一大群一大群的人，燃着明亮的话货，喧嚣无眠，恍惚中，是在家乡的桥上，还是两岸的烟火，还是一大群一大群的人，在忽明忽暗的夜里，肆意挥洒青春。短信传来，“姐，信已收到，内容尽知。”裹紧衣服，转身走进人海里。