设为首页 加入收藏 站长邮箱
最新消息:

你的位置:首页>散文频道>探索发现 >凝子《透过窗户看你》

凝子《透过窗户看你》
——守望原创文字的探索与发现(第13期)
  作者:守望文学网散文小组 发表:2011/1/8 10:34:45 等级:4 状态: 正常发表 阅读:2116
  
  原文地址:http://www.sw020.com/N/show_article.asp?id=5928
  
  凝子:《透过窗户看你》创作谈:
  短篇小说《透过窗户看你》,写于四五年前。如今重新翻启,于自己竟也有点陌生。
  一个叫铁蛋的男人,一个叫李倩的女子,平素相识,平淡而不曲折。甚而双方内在的情感也是不平衡的。铁蛋在婚姻之外以为找到了自己的所爱,爱的腼腆而羞涩,而李倩不过对他心存一点友情温暖而已。
  这不过是一个平常的再不能平常的故事。李倩的小店也关了,铁蛋的情感私密也只属于他自已了。那是一个冬天的早上,铁蛋在医院里遇到李倩。铁蛋说:“我已经看到你很久了。”李倩略感惊异。铁蛋说:“你还好吗?”李倩淡然说:“还好。”铁蛋说:“这些天天冷,窗户上锈了厚厚一层冰霜,透过窗户我看不到你。”就是这句表白的话,在瞬间,调动起了所有的素材。遂为此小说的创作灵感和源动力。
  大多时候,原生态的生活就是一堆无序状态的素材,它在哪里存放着,看上去散漫而无用。然,有一天,一点触动会让这堆素材迅速集合起来,有序起来,变得有生命鲜活起来。就像一堆等待盖房子的砖。不盖的时候,它被视同垃圾;要修建的时候,它成为材料。
  都说“文章喜奇不喜平”,此小说就几乎没有多少曲折的故事情节,重要内在心理情感活动的表达。甚而小说的创作思路与起承转合也是以情感发展为线索向前行走。
  现今有智商、情商等等之分。按此理性角度来看,文中的铁蛋显而易见是个低情商,一段情感,乱麻般思量,却不小心暴露夭折,实为可怜。然而,有时候情感的美好与喜欢就在于“低情商”与笨拙处。“爱需要表达”!某种时候,情感的表达方式比情感内在本身更能感动与温暖人。
  因为时隔已久,可能这些感受已远离当时书写的初衷。然而,平凡的人生,有平凡的爱。每一个人的生命里,都激荡过情感的旋窝,或深或浅,或炽烈或平缓。这些情感的浪花,点缀生活,像黑夜的一点、两点星光,亦像烟花一瞬,虽然繁华过后,尽是寂寞。但有一点没有变,那就是文字与照片,能记录美好。这是我书写此短篇和一直书写文字的终极目的和动力。
  
  倩理
  写给凝子:
  心灵的苦难,人性的昭示
  (一)
  小说是什么?有人说首先是个曲折动人的故事,有人物、地点、起因、过程、和结果,搬出许多小说文本来参照,好像也是这么一回事!
  然儿,小说首先是门文学艺术,尽管它有着故事的轮廓,但它的魅力在故事之外。小说是部人生,中短篇是人生的阶段,我看中外颇有影响的小说文本,无不是人生的体验!人生是独一无二的,是不可重合的,所谓故事不过是小说家用来穿针的线。一个作家停留在故事层面,永远成不了好作家;一个小说阅读者停留在故事层面,永远不是好读者!
  读小说是件很痛苦的事,浅尝不如不读,精读太耗时间,故我对于小说阅读一向避而远之。当然,如果我闲得时光无法打发,又例外。承蒙凝子看重,托我为她的小说<<透过窗户看你>>写些什么,我虽不才亦勉力为之!
  (二)
  <<透过窗户看你>>没有曲折的情节,寻找大起大落,寻找传奇式的读者一定会失望,但我却开始有点正眼相看了。一篇好的小说不在情节的起伏,虽然起伏的情节确实是一种吸引人的方法,它更在文本本身的艺术。一篇小说的价值不在它要告诉你什么大道理和无谓的堂皇传教,而在它文本背后渗出的东西,散文、诗歌亦如是,文体有别,内渗相通。
  文似看山不喜平,悠久的历史了。我无意要驳斥它,它适应一部分,也不适应一部分。有些东西我们要有扬有弃,死抱着前人的东西不放也不见得明智。煤油灯不错,蜡烛也不错,电灯更好吧,嘿嘿!
  <<透过窗户看你>>全文以散打方式进行叙说,以铁蛋对镜整衣一个平常不过的动态,加上第三小节这句:"没等老婆走上前来,铁蛋抬腕瞅一眼表,转身出去了″奠定了全文的基调,也为文中的插叙留下空间。全文琐碎,日常,正是散文手法的体现,散文体小说无疑是小说的一支分支,它易于沉下来,易于勾勒出生活的本态。全文设置了一处高潮,那是铁蛋私心上的爆光。至全文结尾铁蛋透过窗户看人,和文初的对镜整衣都是精彩的一笔。不同的是对镜整衣是切入一个男人内心的桥介,透过窗户看人把文本做了延伸,延伸出文本之外小说之外,这种延伸不是作者的,是读者的,这就是小说的魅力!
  (三)
  <<透过窗户看你>>描写普通人身上的一段人生体验,一段情感上的体验,它的情节不强,不以故事取胜,它以内心刻划出彩。铁蛋这个人物内心被写活了,淋漓尽致。日常化的,生活化的叙述,从容而平易。读这个小说不需要读者憋着一口气耐心地进入情节,它的语言很白,很质朴。白是原生态,不是苍白。这种白好写也不好写,好写在易于下笔,不好写在不易突出特点。
  小说离不开虚构,本文亦如是。无论怎样虚构情节,总要让作品来得真实可信,让人觉得这些人这些事就在身边。这一点上,凝子做到了,而且做得不错!
  小说的欣赏也是因人而异的,不关个人修养,而在于你带了多少个人主观情绪进入,带的越多失望越多,带的越少失望越少。因而,现代小说也是无标准的,如果说有的话,那也是权威话语的权威霸权。适合一些人,不适合一些人!
  <<透过窗户看你>>是平庸中的一种浪漫,是无奈中的无声反抗,尽管如此无力;是残酷中的一种温馨,尽管一触即散;是糊涂中的一种警醒,尽管如此不甘情愿;是心灵的一种复苏,尽管还未开花便即夭折;是人性的真实展示,尽管会遭受到道德的指责!
  在我看来,与其说是铁蛋情感上的位移,倒不如说是场心灵的苦难,不是一人的,是很多人的!与其说是种无奈和可怜,倒不如说是人性的昭示,广义的,普遍的,这正是本文意义所在!
  (四)
  小说的发展与诗歌文本同样都是有脉可寻的,一个很悲观的事实,我们太多了旧式的读者,犹抱着旧式的观念来审视当下的作品,诗歌尤甚。这分明就是瞎子摸珠,焉知光华?
  旧式的小说是在线性的叙述中展开的,完整的主线,分明的枝叶,它力求情节的开始、发展、高潮和结局。在一些人眼里故事等于小说,这是我不能认同的。
  <<透过窗户看你>>在我看来,铁蛋这个人物是可笑的幼稚的,是可叹又可怜的。在这些可笑和幼稚的思想和行为背后,文章指向一层更深的意义,它不是指向个人,它指向广阔的人性。不需要批判,不需要道德的碑,这是种灵魂的复苏,是种挣扎的过程,是人性的本真思考!
  是与非是旧式作家和读者的尺子,它无视艺术,沦落成政治的工具!<<透过窗户看你>>通过糸列日常琐事牵起一个卑微人生的一段卑微的心灵历程。铁蛋与命运周旋的可叹复无力增加了文本的悲凉情调,这是动人的,不是故事架起的空架子,这更能突入人的内心!
  (五)
  在我眼里,任何一个文学作品都是一个实体,我恰恰喜欢用自已笨拙的刀来解剖。凝子最早下笔的是散文吧,故<<透过窗户看你>>依然有散文行文的影子,这说不上好与不好,我想说的是这样易造成文本转承和换行别段的生硬。这个小说文本中多回出现那一日、有一次、又一日等转承习惯,这也看出凝子在全文组织的转承处尚少有生涩,似乎有点硬和稍欠自如,就如同诗歌的转承!这充分暴出了凝子在行文的展开和置换上的功力不足。这点上,凝子还需要提升!
  在文本语言上,秉承朴素和平易是好的,但在文本叙述中有些地方稍有拖沓,不够干净,我希望凝子能在语言的凝炼上再求精求洁求凝聚些,这将会使你的小说语言更有质感,也将有助于凝子对语言的驾驭能力!
  以上两方面是凝子在小说中暴出的功力稍欠的地方,但依然不能掩盖小说文本内在的心灵的救赎!走自已的路,不要在乎故事的本身,它仅仅是通向小说文本内部的一种途径。最后我用一个简单的数学题来结束,1+1=?有人说等于3是错的,而另一些人等于4也是可能的,等于2是幼儿园的,世界不是二元的!
  好了,我絮絮叼叼了这么多,就此打住吧
  
  傻失
  写给凝子:
  一篇10000字的小说,文字朴实,作者没有刻意的追求,故事的阴谋。作者开笔写到铁蛋照镜子,引出人物小倩,很明显是小小的倒叙,然后展开顺叙,夹带插叙。笔法,夹叙夹议。虽然人物的内心描写,很细致。但是没有刻意的去突出具有典型人物的性格。
  铁蛋的老婆,叫小a
  小倩
  也就是一个男人与2个女人的故事。
  因为小a的父亲是当官的,铁蛋需要在事业有所发展,就要小a的父亲的提拔。于是铁蛋娶了小a,所以是没有爱情的爱
  当他遇到小倩,他就像看到了木棉花的春天,于是他有了爱情。
  这里又涉及一个爱情,究竟什么是爱情,当下的爱情模式……
  广义的说,爱情只是小说其中的一个点,所以不是很重要了。
  整体来看,就是文章的场景有点累赘,关键是要寻找具有特性的突出来描写,比如,铁蛋的爱情模式,可以再一瞬间崩溃,那么这个瞬间的描写,就是作者的功底了。就是所谓的写透,人物的透。
  
  金相玉质
  写给凝子:
  小说叙说了一个叫铁蛋的男人对一个叫李倩的女人从闻名到见面到动心到最后无休止的守望的故事,其中人物形象的塑造兼顾了共性与个性,而细致入微的心理描写更是将主人公经历的心路历程表现得淋漓尽致。
  最开始铁蛋是和别人聊天时知道李倩的,一个已婚男子眷恋对象。对那时他来说“这个话题就像一粒种子,在不经意中种进了铁蛋的心里。就像一粒居无定所蒲公英的种子,它落在了那儿。如果有湿润的土壤,它就会生根发芽,就会有生命重新开始的希冀。如果没有合适的环境,它就会在一日日的干涸中无声无息地随风飘逝掉。”他自认是个不在乎爱情为何的人,因为“人的梦想往往是有显明年龄段和限度的,经过太久的等待和时间的耗竭后,就会变得怀疑甚而麻木。”这段令人欣赏的理性分析很好地揭示出铁蛋心态的现实,当然也是大多数人的。所以这时的李倩对于他来说只是个令人有些疑惑的存在而以,当然男人免不了的好奇也为后面的故事发埋下了伏笔。
  当在不期中认识后,两人还只是顾客和店主的关系。然而女人身上令男人喜欢的某种特质却令后续的发展成为可能,量变与质变的转化常在不经意中发生。一次酒后的对话后累积的好感开始萌动,李倩让铁蛋意识到女人这个词的不一样的含义,也会让他心跳、也会让他产生一种“温柔的牵痛”。在进一步接触和经历借钱的事情后,埋在铁蛋心中的这粒种子终于有了生根发芽的机会。妻子与李倩的鲜明对比,让他心里那只已经倾斜的天平完全的倒向一边。他开始在乎、开始在甜蜜的暗恋中煎熬。所以,她也许不经意的话“就像一股暖暖的风,停留在了胸口那个暖暖的港湾里,暖暖地熨贴着他的心。在铁蛋每每想起时,他的嘴角总会不经意地露出一丝自然而甜蜜的微笑。他总在笑后,才意识到自己笑了,他咀嚼着笑后留存的那点儿蜜,就像小孩子吃了喜爱的甜食,又没有吃够一样,舔着嘴唇上余留的那一点儿甜,反复地回味。”“现在每次去小店时,他的心里总是如同怀了小兔子般“怦怦”地跳,跳的他脸上火辣辣的,呼吸也急了。他竟不知道面对李倩时自己应该说什么,他多想说些什么啊,可又什么也说不出。”这两段精确的心理描写很到位地表现出一个已婚男人体味到的仿佛初恋的感受,一种对主人公而言从未有过的感受!这时的李倩之于铁蛋已经成为一个不能忽视的存在,一个诱人的存在,然而现实的羁绊却让铁蛋很难如愿以偿:“似乎身体里有两个自我,一个蠢蠢欲动要去实现自己的愿望,一个却在拼命地压制心中滋生着的欲念。”
  至此,曾经无忧无虑的铁蛋变成了一个怀揣秘密的男人,他想向李倩表白,却又担心着。小说里打电话的细节很形象的再现了人物此刻的心态:“他按着那个熟悉的电话号码,一下一下,就像一下一下按在自己的心脏上,按的心脏“澎、澎、澎”地跳。可是当他坚持着鼓励自己把电话接通后,蓦然地,他竟失语般地张不开口……”越是恋着、越是患得患失,越是得不到、也越是让人欲罢不能!
  两人的身份和横亘着的种种使这段爱最终在爆发的刹那结束,烟火般地。然而这个故事却没有结束,在激烈之后却是更为绵长而坚定的等待,对着这份可望而不可及的感情,铁蛋的执着如同他的名字一样的结实。他选择继续地守护着这份依恋和憧憬,虽然要透过窗户、虽然还隔着距离、虽然要经历寒冬,他却依然“耐心地、耐心地等待冰雪消融,春花浪漫的时节。”
  
  晚亭
  写给凝子:
  读着凝子的这篇《透过窗户看你》,颇有现场再现的感觉。故事的情节由现实生活中诸多的细节、情景组成,却在作者的笔下鲜活了。故事讲述的有血有肉,有真实感,并充满人情味,结尾的描写赋予了故事以诗意,颇有几分缱绻浪漫的味道。
  关于人物:
  在《透过窗户看你》这篇小说中,对于主人公铁蛋这个人物的命运可以用朱德庸漫画里的一句话来概括:想要婚姻,却娶回了一个自己不爱的女人。等到李倩出现了,才发现真爱是什么,自己真正喜欢的又是什么,可明白这一真相时已经晚了。
  从性格上来将,铁蛋有率真的一面,对李倩的表白,能真实确认自己的感受:喜欢就是喜欢;铁蛋懦弱的一面,在老婆利用职权间接关闭了李倩的小店时的默忍;铁蛋是贪心的,完美了现实生活,却还想着完美精神生活;铁蛋是温情的,频频造访李倩小店的行迹;铁蛋也是多情的,没了近距离接触的可能之后,只能透过窗户的观望。因此,故事在通过铁蛋的心情变化,行为举止的描写,以及醉酒后的心态描写,以及反思,将一个欲追求真爱,又对现实屈服的小男人形象丰满生动起来,也将读者在前期故事情节里构筑起来的情感里看见铁蛋精神家园的瞬间瓦解,在美好期待与破碎结局的强烈对比之下,反映出在追求理想的道路上铁蛋及其不坚定的一面。
  和小说中的其他人物相比较,铁蛋是个最没性格,也是最有性格的人物。之所以觉得他没性格,是在面对生活的真实时,他毫无特色,不做任何反抗地就放弃了自己的追求;觉得他最有性格,是因铁蛋的性格跟着环境状态的变化在改变,从初始时的兴奋到破碎,之后的懒散到重新兴奋,以至于望梅止渴的期待,在环境的制约与故事情节的发展里,处处透出他没性格的性格这一特色。
  关于情节:
  《透过窗户看你》在故事情节的发展上,前期安排没有多少出彩之处,但作者在细节处理上饱满到位,仔细冷静的交代使得熟悉的故事因细节细致而出彩。尤其是故事结尾的安排,透出的诗意和浪漫,竟然给人淡淡的暖意,应该说是一个意想不到的安排。呵呵,很有散文抒情的手法哦。个人以为,如能将小说按照某个特性分成若干章节展示,读时的感受应该会有不同的。
  但不得不说的是,如果故事的讲述在铁蛋皈依权势时便嘎然而止,则不但会葬送平凡生活中那些来之不易的憧憬,让故事归于平常而落入俗套,也必然会将狭缝中生存的人们心生的幻想斩断,梦想因此落空而看不到希望,当然,也会阻碍故事的回味与寓意的延伸。这样做的结果无疑是残忍而不明智的,于是,在故事结尾的处理上,作者给我们留下了希望,虽然不是很真实,却让人温暖而心生美好,值得欣赏。
  关于环境:
  铁蛋的故事,在现实生活中屡见不鲜。面对一份真正的心动,铁蛋不是一味的沉默,也有过挣扎,酒醉时的出格举止是内心情感最本真的表现与抗争。然而,在当下的现实生活里,很多爱情是必须给生活让路的,尤其是在发现人生的选择阴差阳错时,爱情与生活常常是以单项选择的形式出现的,要么选爱情,要么选生活,很多时候只能选择其一,不能二者兼得。(当然,不排除某些实为选择生活,曲线成就爱情的行为,也许可以将此定义为兼得吧。)
  对于铁蛋的老婆及岳父,则是扼杀铁蛋精神追求的主谋。社会本是一张网,铁蛋的追求无疑就是背叛,并有打破平衡的趋势。因此,不论你的追求是否高尚,是否美好,阻止与扼杀对于权势来说就是一种趾高气扬的行为。最后,他们不但收服了铁蛋,甚至还利用职务之便累及了无辜的李倩,这就是现实,一种真正现实的展现:拥有发言权的那一方是绝对不允许任何动摇和危害权势帝国大厦的行为出现,也不会放过任何危害或者有可能危害自己利益的对象,因此,李倩的受难则成了必然,甚至让人觉得无可厚非。虽然心生同情,却只是潜藏在心底的一种怜悯而已,更多的则是漠视与旁观。
  《透过窗户看你》,一篇看似一个简单平常的故事,却非常真实地反映了当下的某种社会现状。铁蛋是不安于现状、欲觉醒欲追求自我的代表,李倩则是弱势群体的代表,而铁蛋的老婆及岳父则是社会秩序的维护与权势的代表。在当下,有实力的人才有发言权,这就是现实,真实到残酷,因此,铁蛋看似美好的追求与向往注定夭折,注定无疾而终,结果是必然的,也是无力反抗的。而作为权势的代表,在已经降服了铁蛋并收复了失地之后再累及李倩,则让人们看见权势代表者高贵背后暗藏冷酷无情的一面。
  关于语言:
  《透过窗户看你》此篇小说的语言通篇质朴而平实,因此增加了文字的真实感。只是部分情节的表述里还有加强凝练的需要,如此之后一定会更利于主题意境的表达的。
  关于主题:
  故事通篇波澜不多,发展平和,甚至故事的结局也在读者的预料之中,但在故事结尾的描述中,作者还是善良的给了丧失所有希望的铁蛋以希望的慰籍,竟然让他无意中瞧见了住对面楼层的李倩。那一扇模糊的窗子里,蕴涵着诸多希望,诸多期待,留给读者的回味与想念也变得朦胧起来,如同结满霜花的窗,虽然美好而看不到结果,却依然有欣慰的感觉。然而,从铁蛋最后的希翼里不难看出:人,活着就要有希望。哪怕是匆匆的一瞥,静静的注视,却依然有着鼓舞人心,鼓起勇气的力量。很多时候,当希望渺茫到如同冷天的一个霜花,遇到一点点的温度就会消失融化时,我们依然需要微笑,需要满足,需要鼓足勇气继续人生将来的旅程,这便是故事想要讲述的心声。虽然很简单,却是我们对抗生存困难与困惑的支撑与手段。
  
  风清云淡
  写给凝子:
  淡然无极而众美从之。
  淡淡的语言、淡淡的思绪、淡淡的快乐。
  作者用非常平实的语言叙述着生活中的点滴,这种平淡的风格恰好与其所表达的情感融为一体,给人耳目一新之感。
  另文中有个别地方文字值得商榷:比如“道路两旁绿的惹眼的树叶儿随着清风的吹动沙沙做响”,一句中第一个“的”字应为“得”,“沙沙做响”应为“沙沙作响”,还有“满目的新绿,再深深吸一口泥土的芬芳,感觉到生活的是这样的踏实、从容的美好”一句语法有问题,我想作者所要想表达的应该是“感觉到生活是这样的踏实、从容和美好”,别看只是一字之差,文字所表达的情绪就完全不一样了。当然,文中也存在一些文字和语法上的问题,希望能够在征得作者本人的同意后作一些修改:比如:铁蛋没有回头,只从镜子里飘了老婆一眼。句中“飘”我想是“瞟”才合常理。“那静静的模样有一种令人心动诗意的悠远。”一句怎么都象是病句,定语“令人心动诗意的”为何意不好理解,如将此定语修改为“令人心动的诗意的悠远”应该更为贴切。
  
分享:
责任编辑:晚亭
网友评论只代表个人观点,与本站无关。
用户名:密码:
本文共有 篇评论