父亲上了年纪，因为身体原因，戒掉了一直嗜好的烟酒，唯舍不得一杯热茶。饭后闲坐，母亲总会冲泡一杯热气腾腾的家乡茶给父亲。
　　我的故乡在崇山峻岭之中，黑沙土，宜种茶，茶树多，茶叶翠绿芳香，远近闻名。父亲与茶打了一辈子交道，茶与他结缘。父亲常说：“不管走多远，喝上一杯家乡茶，时时记着根在故土，人不能忘本。”
　　晨起，母亲总会为父亲煮上一壶清香的热茶。盛茶的茶壶是白瓷，一边描着黛青的山水，一边刻着“清香”二字。据说，那是祖父年轻时到外地坐木工赚钱买回来的。茶杯是透明的玻璃杯，上圆下方，中间有着凸起的竖纹，是防滑的。母亲斟茶颇讲究手艺的，每每往杯子倒入七分茶，然后不声不响地递给父亲。父亲接茶在手，温情地看一眼母亲，往杯子吹一口，呷茶。随后，他便从裤袋里抽出黄蜡色的竹烟斗，安上满满的烟丝，划一根火柴，浓浓的烟草味道在“嘶噗嘶噗”的悠闲里弥漫。母亲便开始忙家头细务，生火烧饭，然后打扫卫生，晾晒衣服。母亲忙里忙外，偶尔会瞥下父亲手中的茶杯。茶浅了，母亲便停下手中的活儿，端来茶壶，添茶。从我记事起，这个镜头就成为我温暖的记忆。有时早上起床，洗过脸，我都会主动找来杯子，递给母亲。然后，便偎依在父亲怀里，喝一口热茶。小时乖巧的我，赢得了他们不少的夸赞。
　　日子一天天过去，我外出求学，最终告别了故乡，在外地工作，也买了新房子，生活安顿了下来。父母辛劳了一辈子，到了该享福的时候，我总希望他们来到城里住下来。但是，父母依然割舍不了农村的生活情结，每每总是小住几日，便返回村里生活。
　　元旦，我和妻儿回乡过节。节后返城时，费了几番口舌，把父亲接了出来，让他照料小孙子。母亲说，家里的细务很多，忙活一阵子，再出来。妻子知道父亲有喝茶的习惯。一大早便到超市买了上好的铁观音回来。饭后，给父亲沏了满满一杯铁观音茶。父亲很客气地对媳妇点头一笑，接了往嘴边一送，只是轻舔一口，马上放下了。我和妻子感到很疑惑，问他：“爸，这茶味道不好么？”父亲说：“不是呀，只是茶很烫，凉一会儿，我再喝。”
　　夜深了，妻儿睡了。我在书房里上网冲浪，好像听见外面有动静。是老鼠吗？不可能，刚搬进来地新房，老鼠还没有摸到路。难道是小偷不成？也不可能。小区是二十四小时有门卫看着。声音隐隐约约地传过来，想着想着，心里不踏实，我蹑手蹑脚出了书房……
　　借着窗户里照进来的一丝月光，我看清楚了，是父亲！他正猫着腰一手按着打火机，一手捂着上唇，压低声量给母亲打电话。我趴在门上，听到了，原来父亲正在打电话。只听见他说：“老婆子，你什么时候出来呀，没喝上你泡的热茶，我都快憋死了……”
　　父亲想母亲了，用他的方式……我眼里噙着泪，闪回了书房，轻轻关了门。
　　周末，我把这事儿告诉了妻子。妻子很是通情达理，她说：“爸妈相守几十年，习惯了朝夕生活，分开他们是我们的错呀。”于是，阳光柔和的午后，我驱车回了家乡，接了母亲出来，母亲在行装里特地放了满大包的家乡茶。
　　生活总是有细节的，这些细节常常被我们所忽略。但它们却蕴含着如茶香般的真情，往往在不经意间让人豁然提起，感动万分。