离毕业的日子越来越近了，想到自己能够继续呆在这个城市的日子无非也就那么几十天了，一种淡淡的感伤不自觉地从我内心深处滋生。关于在这个城市的生活，也突然开始有了一丝的思索。想起以前在某一本杂志上看到的一篇题为《你属于这个城市吗？》的调查报告，类似的疑问不觉得也便从脑海中跳出。
　　我属于这个城市吗？
　　很多时候，我都不停地在追问自己，究竟我是否属于这个城市，这个我已经生活了四年的城市。可是，却似乎从来都没有答案。也许，我真的不知道。从一个偏僻的小山村来到这个城市念书已经快四年了，如今也要毕业了。毕业，按某些客观的程序，我似乎该离开这里了，重新回到老家；要么就是去另外一个陌生的地方，重新开始漂泊的生活。可似乎我已经不想离开这里。或者说是舍不得离开。虽然说一直以来我都在抱怨这个城市的种种不好，可当真正要离开它时，却发现自己已经习惯了这里的一切，包括繁华与冷寂。
　　骨子里头，我应该算是一个喜欢到处行走的人。到处漂泊，其实就是我最大的心愿。只是人真的长大了之后，往往就会发现其实已经没有那种能够到处漂泊流浪的心态了。或者具体说来，是已经没有资格了。因为要生活，现实的生活，种种责任，终究要开始承担了。
　　于是，想找一个稳定的工作，一个稳定的居所，一份稳定的收入，然后开始真正地负起一切已经早该要负起的责任。
　　所以，注定要放弃漂泊的心态。我们中国人一向很注重“安土重迁”的。没有谁愿意到处漂泊流浪，除非是艺术家或者哲学家（在我看来是这样的）。几乎所有的人都喜欢甚至是渴望有一个固定的居所，然后和自己的亲人平静地把生活一天天地过下去，可事实上，残酷的现实生活却很难让我们每个人都能够达到这样的境地，或者说心愿。
　　为了生活，人们总是不得不离开自己的家乡，离开自己的亲人，纷纷到陌生的城市去寻找能够改善生活的机会。日子在劳累而又困顿的漂泊中一天天地过着，直待有一天，当人们开始适应这个城市时，很多人希望的是能够把自己的亲人接到自己的身边来。人们希望的是能够和自己的亲人在这个城市把家安了下来。可现实生活真的能够如他们所愿吗？似乎很难。当房地产一天天地被爆炒得火热时，人们已经发现，能够在这个城市扎根的并没有几个。在这个城市漂泊了好些年的人们，又不得不开始重新找寻能够扎根的地方，开始了下一站的漂泊。
　　老城区要改建，居民不得不搬迁。几代人共同经营了几十年的老房子也已经无法保全或者延续下去时，人们就会开始怀疑：自己究竟属不属于这个城市？满心的疑惑，让他们开始觉得眼前这个曾经生活了几代人的城市已经变得极其的陌生与荒凉。新的日子在搬迁中重新开始，可生活却已经无法回归到从前。那颗渴望归属感的灵魂已经遭受到深深的创伤，先前对城市的那种追逐感、融入感和信任感已经散失得毫无踪影。
　　渴望一个有真正归属感的地方，能够让自己把家安在那里，一代人，两代人，甚至更长久的时间，过一种永远都不用漂泊的日子，不仅仅是自己，还有自己的子孙后代。如果哪个城市真的能够让他们实现了这个真切的心愿时，也许，在他们眼里、心里，这个城市就是真正地属于他们，而他们也是属于这个城市的。否则，即使是在这个城市住了好些日子了，生活也已经适应了这里的节奏，这里的一切，他们也几乎不会认为自己真的是属于这个城市。
　　也许我们谁也无法走出不停地到处漂泊的状态。命中注定的事情，有谁能够逃脱呢？既然如此，就没有人真正属于他/她的城市。更何况，我们终究呀归于尘土，所以也就谈不上到底属于哪里了，城市也好，农村也罢了。如果还是硬要给出一个定论的话，我想我们只属于这个自然，来于自然，又归于自然，天经地义。
　　如此想来，待到六月毕业之时，也许我就可以走得坦然，走得知足了。
　　                                                    ——2007年4月18日于东海俊秀图书馆