近段时间闲来无事，对二月河所著的《康熙大帝》产生了浓厚的兴趣。这部长篇历史小说，以厚重的行文笔触，折转的故事情节，再现了康熙帝一生的文治武功，以及康熙朝的万千风云。
　　其实在读这部小说之前，由二月河小说改编的电视剧《康熙王朝》看了好几遍，两相对照下，各有韵味，但总的感觉，小说所留的印象要比电视剧来得更为深刻。
　　这部小说，除了述说了清王朝的一段辉煌历史外，还着重描绘了康熙帝及围绕康熙帝发生的复杂政权之争。而这，是万万离不开一个看似普通、实则极其神秘、让几多清朝臣子梦寐以求的地方——上书房的，并由此衍生出一个“像职、不是职”的名称——上书房行走。
　　据史料记载：“上书房”是“皇子皇孙上学读书的地方”，清道光之前，叫“尚书房”，道光年间奉旨改为“上书房”。
　　在我的脑海里，真正的“上书房”其实并不陌生。在北京服役期间，曾多次走近过这栋神秘的屋子。它位于故宫乾清门内东侧南庑，门向北开，共五间。屋内略呈几件古物，以供游客观赏。空荡荡的屋子中，游客的欢笑将当年的严肃氛围冲刷的干干净净，只有那古椅、旧稿等，还能略显一丝当年的肃穆与神秘……
　　关于上书房的历史功过，不想费过多的笔墨去评价了。这些，有那些历史专家们去解读。行此之文，只是想通过二月河的这部小说，以自己生涩的笔触，去略为探知一下在上书房里发生的故事及其故事背后的悲欢。
　　循着二月河小说的思路，回想当初游看故宫时的印记，自己的思维便一步步地深入到了“上书房”里。没想到就是这一探触，发现历史中的上书房，除了显现帝王的权威外，于神秘处透着的，还有着一种无尽的悲情；更没想到的是，被“上书房行走”这顶“帽子”压着的大臣们，其迈出的每一步，都是那般地沉重。
　　上书房成为重要政权之所，始自康熙朝。在这之前，这儿仅是皇子学习的地方。说来，康熙对上书房是相当有感情的。在这里，见证了康熙帝一生的丰功伟绩和康熙朝的灿烂辉煌。其幼时学习，是在上书房；其迈向实质性皇权的第一步，是在上书房里决策的，特别是在去除鳌拜势力，上书房更是起到了不可估量的作用，许多计谋在这里形成，许多经过老佛爷孝庄皇太后的行动密令从这里发出，并最终取得了决定性皇权之争的胜利；自正式亲政后，上书房更是成了康熙帝处理公务的重要处所，并历经一生。
　　因此，之于康熙帝来说，那时的上书房无疑发挥了极大的政治作用。在他的手里，上书房基本走过了这么一条路：“书房”（学习场所）——“议政厅”——“议政厅”兼“书房”。而上书房进入到后康熙帝时代——雍正、乾隆等时期时，则完全是一处权力辅佐机构了。而过了乾隆朝后，上书房的作用又日渐式微，并逐渐回归到皇子求知的处所。这是另话，暂且不表。
　　其实，进上书房入值并不要很高的官品，因为它本身就不是“品”级官职。但对于当时的清朝各部来讲，进了上书房无疑便进入到权力的中心，而“上书房行走”，更是一项无上的荣耀。然则，之于清朝大臣，尽管视“上书房行走”为人生最大的追求，但他们在上书房行走的经历，却远没有康熙那般轻松、惬意与豪迈了。透着的，是错综复杂下争权夺利的酸甜苦辣。——在上书房呆过、且能全身而退、并终老还乡的，实在不多！
　　从清朝史料及二月河的小说中得知，康熙一生寄以厚望的上书房，被赋予了至高无上的权威，甚至某些时候还高过了军机处。这么重用在上书房行走的大臣，是不是康熙不信任其他部院呢？非也！他一生所干的糊涂事不多，更不会在大局面前犯迷糊。而将上书房作为朝廷机枢之地，无非是想利用这，对心腹加以驾御和相互制肘。
　　真正的帝王心思便体现在这里了——别的不说，单说清朝历代君主，就不是由上书房里行走的人员产生的。这些君主，除了在上书房里接受幼年教育外，其权力的递转都远离上书房，甚至与上书房搭不上半点关系。而且继位的君主，没有一人于继位前被授予过“上书房行走”之称谓的。
　　这便是康熙最高明的地方，给你虚拟的权力，以供驱使；不给你幻想，以防谋变——真正的“椅子”是不会放在“书房”里的。这把“椅子”，他只留给自己的儿孙们！
　　然而，一生为权力奋斗的臣子们，怎能解读出帝王的心思呢？悲情的他们，往往被上书房的荣耀蒙住了双眼，无不以悲情的政治生命来不断加深上书房的神秘色彩！
　　纳兰明珠是上书房里最悲的大臣之一。他的悲是自找的。作为康熙朝由弱至盛的关键人物，他付诸了一生的努力。但正是权力的逐步加大，其势力也与日俱增。功高震主，不加内敛，他犯了君权不可侵犯的官场大忌，最终被一纸私结朋党、图谋不轨的诏书，被罢黜职位，终结了其显赫的一生。现在看来，与其说他的悲是其个人的悲，不如说是权力之明争暗斗的悲了。
　　如明珠一样悲情下场的清朝大臣，上书房见证了不少。包括治河奇材靳辅，也因差不多的理由遭人弹劾，最终仕途尽墨。尽管靳辅不在上书房行走，但从某一方面说明出，