清明时节，和妻子回乡下老家给娘的墓地竖碑，那是娘生前嘱咐过的。
　　大姐早有约定，要一道去给娘立碑。到了家乡的小镇，那里摆着五颜六色的祭祀品。大姐说：“三弟，多买些纸钱化给娘吧，让娘在天堂里也过得宽裕些！”我虽不信有什么天堂，更不相信多烧纸钱，娘在天堂就过得宽裕了，但还是很乐意地点点头。娘已不在这个世上了，做儿女的唯一还能为娘尽孝心的，也只有这些了……
　　大姐挑好了祭祀品，我抢着付了钱，就上了一辆小四轮，下车后步行一段路就是咱家的小院子。娘在时，每次回来，远远地就能看见院子里冒出袅袅炊烟，听见鸡鸣犬吠声。如今爹娘不在了，那几间房子一直空着，不见了炊烟，也没了鸡鸣犬吠声，显得有几分清冷。
　　我放下行李就来到娘住的房子前，仿佛那推远了的时光镜头又拉了回来，最后一次离开娘时，娘对我说的话又在耳边响起……
　　那是一个冬天，那年的冬天好冷。就是那个寒冷的冬天，满叔去世了，我回老家帮着料理完满叔的丧事又要匆匆忙忙往城里赶。
　　山村的交通不方便，一天一趟开往城里的班车还在凌晨三点。回城的那天，不到两点我们就悄悄地起床了；大冷天，怕惊醒娘，轻手轻脚地收拾行李正要走，里屋传来娘的声音：“三儿，这就走！”
　　听到娘的呼唤，连忙走过去。只见娘早已披着衣服坐在床上。我们走到娘跟前，说：“娘，我们回单位去了，您好好保重身体，等来年开春暖和了，再来接您去城里住些日子！”娘紧紧地拉着我和妻子的手说：“你们放心吧。三儿，你和莲子忙里忙外的，娘老了帮不上什么忙！你们也要好好爱护身体，照顾好孩子，别总牵挂着娘！”
　　“娘，我们会的，只要您身体好，就是我们晚辈最大的幸福！”
　　娘说：“三儿，你们兄弟姐妹都已成家立业，娘没有什么牵挂了，娘在一天就给你们守着这个家。家就好比是个窝，儿女就是窝中的鸟，长大了都飞了，爹娘在你们还会飞回来，爹娘不在了，这个窝也就散了。万一哪天娘走了，在娘的坟头上立块碑，日后回来看看，也能找到娘的坟头在哪里！”灯光下，娘的眼里有晶莹的泪花在闪烁！
　　娘是一个很坚强的女性，贤惠能干，一生中吃过很多苦，很少流泪。在我的记忆里，见过娘三次流泪，一直深深地刻在我心里，始终不忘……
　　姐姐上小学那年我还不到五岁，也吵着闹着要跟着去。娘说：“三儿，你还小，不到读书的年龄，等来年大一岁再上也不迟。”我却不依不饶，又哭又闹。娘不得已，搜尽了家里所有的坛坛罐罐，找出二十多个鸡蛋，又从邻居家里借了十多个，说好鸡下蛋了就归还，拿去集市上卖了，总算付上了我的学费。好在还算争气，没有辜负娘的那些鸡蛋，一个学期读下来，竟考了个班上第一。
　　我兄弟姐妹多，山村里没有别的经济来源，靠父母的工分换回全家人的口粮尚且难饱肚子。平日里鸡鸭下的蛋娘积攒起来，拿去镇上换油盐；我们兄弟姐妹的学费，全靠娘养猪，养鸡，养鸭去换取。为了给娘减轻点经济负担，小学毕业的那年，我和姐姐虽都考上了中学，我却不打算读了，跟着当地一个木匠师傅去学艺。
　　开学好几天了，尽管娘东借西凑凑齐了学费，我却说什么也不肯去报到。学校让姐姐捎回口信：三天里还不报到就作自动弃学处理了。娘急了，让大哥把我叫回来，要我跪在地上，娘手里捏着一把小竹子，高高地举起，手却始终没有落下来，眼泪却扑簌簌地落在我身上。娘说：“三儿，你才十一岁，就放弃读书去学艺，将来会后悔一辈子！”娘没有文化，却能看到知识很重要。我跪在娘跟前，哽咽着喉咙说：“娘，我错了！”那是我平生第一次看见娘流泪。也正是娘的眼泪，使我走上了人生的另一条道路，否则真的会后悔一辈子！
　　第二次看见娘流泪，是我考入军校的那一年。那时家里太贫穷，为了我们几个人的学费，娘起早贪黑省吃俭用。家庭沉重的负担和过渡的劳累，使娘过早地衰老了。她才四十多岁就已添了缕缕白发，还常常说肩膀痛；我甚至很多年都没见过娘添一件新衣服。为了给家里减少一点经济压力，高中毕业的那年，军校招生，我决心去报考；事随人愿，被录取了。村里人都为我高兴，唯独娘不高兴。临行前夜，娘把我叫到里屋，泪眼婆娑地对我说：“三儿，你真要去当兵吗？”我说：“娘，我出去了，家里负担也轻了！”娘说：“你还年小，一个人出去娘不放心！”“娘，您就当儿子到远地方读书去了吧！”娘还是不同意：“三儿，你从没离开过家，这一走，去的那么远，那么久，娘舍不得！别去了，噢！在家里，只要你能考上大学，娘再苦再累，哪怕是砸锅卖铁也送你！”我握着娘长满老茧的手，看着她那饱经风霜，嵌满皱纹，泪眼汪汪的脸，我的眼泪也刷刷地往下流！
　　岁月流淌，转眼间几年过去了。那一年我从部队第一次回家探亲，村里的人都来看热闹。邻家的老奶奶拄着拐杖来了，她用颤巍巍的手，摸摸我的脸，又摸摸我的手，笑眯眯地对我娘说：“这孩子出息了！”娘高兴得合不拢嘴，开心地说：“您老人家就别夸他了，这孩子还嫩着呢！”隔壁的老大爷也来了，他瞧了瞧我的大圆帽，又捏了捏我的肩章，然后竖起大拇指说：“好，好，给咱们山里人争光了！”娘却拉着我的手，仔细地看了又看，瞧了又瞧，好久都没有说出话来；我看见娘的脸上洋溢着甜蜜的微笑，晶莹的泪花却从眼眶里滚落下来。我知道，那是娘高兴的泪花，幸福的泪花！
　　我三次看见娘流泪，每次都与我有关，每次的内涵都不同；有辛酸和无奈，有牵挂和思念，也有幸福和欣慰。娘的三次眼泪，几乎都是在我人生道路的转折点上滴落；无论娘的眼泪苦涩，艰辛还是甜蜜，却一直激励着我，鞭策着我，鼓励着我跨越人生道路上的一道道沟壑！
　　给娘竖好了墓碑，我站在墓碑前，仿佛又看见了娘那慈祥的面孔，更让我想起了娘的眼泪……鼻子一酸，眼泪就象断了线的珍珠，滑落在那刻得深深的碑文上！“谁言寸草心，报得三春晖。”是啊！娘含辛茹苦把儿女们抚养大，儿女在娘的怀抱中享尽了爱怜，羽翼丰满了就飞了。当娘老了，该儿女们回报的时候，娘却走了！……
　　天底下的儿女们，记住娘的眼泪吧！在娘有生之年多一点孝心，娘不在了也就少一分遗憾！