阿原在接到厦门大学博士录取通知书那瞬间，任凭泪水从深度的镜片后面缓缓地流下。他趴在桌上，轻轻地抽泣着，那种压抑了许久的沉重，随着泪水，渐渐地，慢慢地释放出来。“男儿有泪不轻弹”，此时的阿原一反常态，痛痛快快地哭了一回。哭过之后，人也轻松了许多。
　　（一）
　　认识阿原人的人都说他长得老相。的确，多年来与书为伍，“乐而忘忧，不知老之将至”。其实他不过是“七十年代下的蛋”。像阿原一样年纪的人，快乐的单身汉多得很，而他却已身为人父了，妻子为他生了个白白胖胖的小子，按照说，阿原也该知足了。该有的都有——“票子、房子、儿子”，职称、职务均要胜他人一筹，硕士研究生的学历在同龄人中也算佼佼者。但他总觉得哪儿不对劲，总觉得自己有什么事还没有做，于是考博大军中出现了阿原的身影，此时的阿原才悟出了，原来是这么一回事，趁自己尚未老去，再博一次吧。
　　每日里匆匆地上班，每夜里碌碌地赶车，当街头霓虹灯停止闪烁，夜半时分才轻轻地打开门锁，悄悄地闪进家门，而后沉沉地睡去。三十而立的他让许多在机关坐冷板凳多年的叔叔阿姨羡慕，职称中级，职务处级。可阿原就是不满足于现状。随着我国加入WTO，许多人都把外语摆在一个很重要的位置，而外语却是他们这代人最为薄弱的学科，应付考级的浪潮一过，在机关里外语没派上用场。这东西并非母语，念少了，讲少了，逐渐地在语言的表述中被淘汰出局，可是在当今一阵高过一阵的经济互动合作中，英语逐渐成为不可缺少的交流工具。于是阿原执着地追求自我的选择，开始了艰难的科目复习之旅。
　　下班铃响，阿原象卓别林般地赶至朋友的单位食堂吃晚饭。又三步并做两步搭车到厦门大学去听课，唯恐去晚了占不到好位置。曾经有一次，离上课还有半个小时，黑压压的人头早在那个可容纳三百人的梯形教室里晃动着，因去得晚一些，连站的地方都没有，那一个晚上的课阿原几乎什么出没能听进去，这逼迫他不得不提早到课堂去。后来，阿原与几个岛外的求学者有了一面之交，他们商量着开始轮流用一本书，一顶帽子或一个公文包去占位置。“同盟军”的友情也从此开始，于是，“书痴”、“书癫”之类的绰号也相互叫起来。
　　选择一条道路，没有既定的行走模式。外部环境的刺激固然有导向作用，可更重要的是要审度自身的条件，西谚说：人家看作是喜欢之至的，对你来说可能是致命的毒药。阿原他们对于那种“跟着感觉走”的心态是很不为然的。他们认为，人应该是理性动物。上海人说“扒分”、闽南人说“讨赚”。充分地利用业余时间使自己的腰包丰腴起来，他们偏不凑这份热闹，坚定自己的选择，于是，便没有他人常说的那份忐忑不安和忧愁的情绪，他们一如既往地相信，只要有阳光和空气，尽管征途坎坷，道路曲折，也要逐步完善自我。正所谓“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。
　　（二）
　　来自新疆的A先生乘了四天四夜的火车，带着的满身的疲惫与满心的憧憬，来到了南国这所知名的学府——厦门大学。四十好几的A先生浏览了风光旖旎的鹭岛，感慨四季如春的花园城市有这么良好的学习氛围，同时也为自己是否能够赌赢这一把而忧心忡忡。他已提前半个月到厦门来了。租住在最为简陋的旅馆，一个晚上也要费去几张工农兵。美丽的鹭岛夜色是迷人的，但囊中羞涩的他为了省下几个小钱，用缜密的思维划算如何将三餐饭的价格组合成五元钱的帐目，还有什么心思去倾听鼓浪屿之波，去眺望与厦门仅一水之隔金门岛，辞了职已不允许他再有半个点儿的疏忽与闪失，绷紧了的弦只等着开考的那一瞬间，大有“风萧萧兮易水寒，壮士一去不复返”的悲壮场面，使人不得不为他动容。
　　云南某大学的讲师B告诉阿原，十几年来，他很少再看到如此壮观的求学场面，考博的“士大夫”们，持之以恒，锲而不舍的钉子精神使他感到汗颜。考博人流中的壮志不已的“殉道”精神，且持有此类执照的人系“大熊猫”般地越来越少，在这座温馨的小城里让人看到的是积极向上、奋力拼搏，不到长城非好汉的英雄气概。他是公费考博的，没有任何压力，据说，每日还有伙食费补贴。于是阿原们便戏谑地称他是“第一世界大哥大”。学校给他求学的机会，给他丰厚的物质基础，这便给他没有任何压力的放松心态来应付这一年一度的“考状元”。考不上嘛，明年换个“国家级旅游城市”再来一次，反正权当到厦门来旅游一回。理所当然，B先生整日里逢人开口笑，毫不吝惜地打发着日子。
　　最让人感动的是满脸妊娠班的C女士，“同僚”们私下称她为“绅士”，绅士嘛，大腹便便也。C女士一进课堂，男士们便非常“绅士”，忍痛割爱地将提前一两个小时抢占的位置让出来。让“准妈妈”能够正襟危坐地在摇晃的书案前轻松地听完一堂课。有经历的老兄们为她算计，若能考博成功，大概孩子也刚出世不久，那是“革命生产两不误”，大有当年马克思痛苦地撰写《资本论》的勇气与魄力。听说，她报考的专业有许多应届硕士毕业生，但她那胸有成竹个个一脸自信的样子<