16岁出远门到异地求学的时候，父亲就告诫我：出门靠朋友，要多结交几个好朋友，多个朋友多条路啊。
　　也许是受父亲教导的影响，也许是性格使然，我向来喜欢五湖四海，交友凭心，与利害无关，跟路无涉。
　　就像我跟李胜华，完全是因志趣秉性成为莫逆。又因为交往甚深，失去的伤痛就更加深刻。李胜华于2008年12月5日因肝癌不治，英年早逝，46岁生命之河，戛然而涸、而竭、而止。怎不令人肝肠寸断，扼腕而恸呢？
　　上世纪80年代中页，我们不期然在孝昌陡山相遇，那是他的家乡——我的第二故乡。我们的相遇还有一段故事呢。
　　当时中学老师分正邪两派。握有权柄的校方与一部分既得利益者沆瀣一气，结党营私，是谓邪派。他们玩弄权术，欺骗老师，不谋学校的长远发展，只图一己私利。以60后中师生为轴心，团结本地有为正派中青年老师，结为正派。我是正派中一员，骨干成员都是外地人，我是唯一的外县人。有人送给我们“八大金刚”的美誉。我们当时二十左右的年龄，风华正茂，年轻气盛。常指点江山，激扬文字。我们爱读书，涉猎广泛；求上进，自强不息。每个人都参加了在职进修，有的（鲁定元）还偷偷地学习世界语，利用双休日出外游学，不久就做了辅导员，作为中国代表出席国际性学术会议。我们都是有为青年，却处处受到校方的冷遇与挤兑。而进步与保守，磊落与自私，本来就是冰炭难融。
　　斗争正激烈的时候，学校分来一位从师范毕业的年轻人，本地人，姓李，名胜华。他的到来引起我们本能的警觉，并先入为主地认为，他是来做卧底，刺探并瓦解我们的联盟的。我们得留心！
　　胜华的寝室跟我对门，我的压力最大。初次见面，我连礼节性的客套都没有表示。有一段时间，我们保持距离——我得弄清楚他的身份，而这身份，其实就是做人的秉性。时隔不久，我们见证了他的正直热情，他与邪派格格不入，总是特立独行，热爱读书，热爱学生，其表现比我们有过之而无不及。我们迅速展开双臂，投入彼此的怀抱。
　　寝室的门、墙，本来就如同虚设，而没有到顶的半墙，更给我们的交流带来方便。
　　我们诗酒唱和，以书为友。每天清晨，我们一起跑向远方的地平线。
　　我们在春日里登高望远，游目骋怀。
　　我们在双休日单车进城，买心爱的书籍和报刊，拜访高人。
　　我们利用寒假，长驱几百公里，坐火轮，游江汉。感受我的平原故乡的宽广与富饶。
　　我们在月黑风高的夜晚，往几十里外的镇上看电影，回来时，路况有变，缺乏防备，摔得鼻青脸肿鞋跟脱落还乐呵呵一派天真。
　　我们对酒当歌，一壶平分，一直喝到日落西山，暮色四合，仍谈兴不减。
　　我们惺惺惜惺惺，你帮我，我帮你，相互勉励，敬业爱岗，追求卓越。
　　胜华跟他的父亲一样，刚正不阿，宁折不弯，为进修为求上进，曾与校方发生冲突。他坚持做人的原则，不妥协，不屈服。
　　他讲义气，爱干净，爱到近乎洁癖。这种生活习惯与精神上的崇美崇高正好契合，他不是作秀，他也不懂作秀，总是直来直去，即使冒犯当权者，也不惧不怯不悔。
　　大丈夫敢作敢当，他是一个外表儒雅，内在坚韧、果敢、热忱、有担当的伟丈夫。
　　胜华的文言修养好，他能写一手典雅庄重而又洒脱飘逸的文言，我跟他通信时，常要静心品读，才能咂摸出其中三味。他饱读古典文献，跟我游江汉时，在途中小镇碰到《资治通鉴》全集，十好几本，他不假思索，如数买下。他的藏书甚丰，钻研也颇深，在高中语文界声名远播。他是一面旗帜，一座山，一片水草丰茂鲜花盛开的沃土。在孝昌一中，胜华总是带重点班尖子班，因胰腺炎摘除脾脏的时候，他是毕业班班主任，他热爱他的讲台，关心他的弟子们，线一抽他就回到学校，投身高考备考。他是工作狂，因为一工作起来他就可以忘却病痛，抛开生活的烦恼。
　　手术过后，他仍在高中超负荷工作。带两个毕业班语文，兼班主任。为稻梁谋，也为学生家长和领导老师的信赖，他几乎摒弃了一切的兴趣爱好，闭门教书，拼命工作。
　　2006年暑假，我们三口之家游观音湖，他辞掉北大学子的金榜宴，与学生柏桥，冒酷热，带病躯，全程陪游。他意气风发，即兴赋诗，好像又回到了青年时代。
　　我在孝昌工作患急性肠胃炎颗粒不进的时候，是他架着我去医院打点滴，打针中毒浑身痉挛的时候，是他在身边抚慰我。我的生命里有他的一半。
　　调回原籍后，我们各忙各的，只凭鸿雁传书。他的病，他的痛，我不能床前伺候，以尽手足之谊。他怕打搅我的生活，连摘除脾脏的手术还是后来从学生那里知道的。他唯恐麻烦别人，把一切痛苦都自己扛。
　　扛到最后，生命之堤崩溃，受伤害的岂只自己，还有家人和朋友。
　　2008年底，胜华的生命走到了尽头。而我们通过网络刚刚开始的全新交往戛然而止。他等不及我的再次探访，便于是年12月5日丢下他的八旬老母，他的另外一半，他的爱女黎儿，拂袖西归。
　　我赶不上他乘风归去的羽翼，在武汉看望学画的女儿后，乘火车北上，直奔他的故里——我的第二故乡：花园。恰遇他在武汉读大学的所有学生，整整一节车厢莘莘学子，说着同样的花园话，说着同一个名字。
　　我和孩子们回忆他们的老师、恩人、前辈。情酣肠热，涕泪长流。
　　第二天的追悼会在殡仪馆举行，同学，朋友，老师，几百人与会，他的浙大学子赶不过来，却带来了字字血声声泪的音频资料，他的北大高足发来了痛悼恩师的唁电。追悼会悲哭当歌，颂李老师高洁人品，赞李老师美好师德。
　　胜华女儿华科在读，高我家女儿一级。2009年，我送女儿上学时，深有感慨地对女儿说：要是李黎的爸爸在世那该多好啊！这句长叹，以及我们跨世纪的情谊，都将成为绝响。在我的手机里保存着他生前用过的手机号码，我要留着，直到有朝一日用得上的时候，再给他打电话联系，并且相约一醉，然后同游五湖。