读大学那会，刘庆爱写日记。准确地说是他喜欢上晓娟的时候也同时喜欢上了写日记。
　　谁也不知道刘庆喜欢晓娟。刘庆自己也觉得怎么会喜欢上活泼、娇俏的晓娟。他只不过是对这位扎着马尾辫的姑娘心存感激罢了。原来，刘庆刚到这所大学报到时，第一次看到这么宽阔的校园，他一时无所适从，连报到的地方都找不到。无奈之下只好向迎面走来的一个扎马尾辫的姑娘询问一下。哪知热情的马尾辫不仅给他带路，还陪着他办好了入学手续，帮他一起找到了宿舍。那天，他像一个孩子般，马尾辫姑娘就十足地像一个带孩子入学的母亲了。可是到宿舍后，马尾辫姑娘就转身告辞了，充忙中，他竟忘记了问马尾辫姑娘的名字，他好后悔。马尾辫姑娘让从小缺少母爱的刘庆似乎感受到了一丝母爱的温暖。马尾辫姑娘的身影深深地刻在了刘庆的脑海。
　　第一天上课，刘庆却意外地发现马尾辫姑娘跟自己竟然同班。在自我介绍时，刘庆终于知道了这位姑娘叫晓娟。可刘庆向晓娟表示对昨天事情的感谢时，刘娟却感到有些意外。并一再表示自己并没有帮刘庆做过什么。刘庆纳闷了，难道晓娟早已把昨天的事忘记了吗？
　　于是，刘庆的日记里开始记满了他对晓娟的爱慕和自己没有机会和晓娟说的话，而晓娟也开始和班里的另一个帅哥处得火热起来了。每天，刘庆总是默默地看着晓娟和男友在他及全班同学面前表现得那般亲热。他和全班同学一样，对这对热恋中的人既羡慕又有点嫉妒。
　　从来没有一个姑娘让刘庆如此牵挂，谁也不知就是那么地一丝感激竟让刘庆痴痴地喜欢上了晓娟。自从发现晓娟与自己同班时，刘庆就认为这是上苍安排给自己的缘分。只不过晓娟现在还不知道而已。
　　刘庆对晓娟的爱慕只能倾诉于日记了，晓娟高兴时，刘庆的日记是笑的内容，晓娟伤心时，刘庆日记里也会写到：今天天气不大好。他天天写着，他不祈望晓娟会知道这一切，但他默默地为晓娟祝福着。
　　直到有一天，他正埋头写着一腔的关切与爱慕时。有好事的同学偷偷地抢过了他的日记本，然后大声地在班里念开了。日记引起了大家的好奇，于是从一个同学手上转到另一个同学手上，每人都念了一两句。当他费了好大的劲把日记本抢回时，他的秘密已经不是秘密了。那一刻，刘庆眼红红的，透过眼睛竟看出有点想杀人的冲动了。
　　从此，刘庆对晓娟的爱恋不再是秘密了。也成了班里同学的笑谈。晓娟从此后有时会有意无意地多看刘庆几眼。晓娟男朋友却是把刘庆当成了眼中钉。日子就这样微妙地过着。
　　晓娟和男朋友好像会不时吵架了，在班里似乎也没了往日的亲密。终于有一天，晓娟在班里哭了，哭得好伤心。她的男朋友竟然没有安慰她，不用说就知道是怎么回事了。
　　当刘庆和晓娟第一次牵手时，已是大四了。他们的牵手似乎也在班里同学的意料之中，但大家没有想到他们的手会牵得这么迟。迟来的爱温暖着刘庆，他的日记这时候弥漫出来的全部是幸福。
　　刘庆曾多次提起入学时晓娟对自己的帮助，晓娟却总是有意无意地把话题转移开去。
　　毕业了，刘庆回到了家乡工作的同时也收到了晓娟的分手信。信的最后一句话是：“刘庆，谢谢你陪我度过我最伤悲的日子，多少次我想告诉你，那个入学时帮助你的是我的孪生姐姐，却又怕你在我最伤心时放开我的手，所以我就一直没告诉你真相。我姐姐也在同一个城市上大学。我把你的故事告诉了他之后，她对你还是比较感兴趣的。可我为了自己，就自私地没有让你知道这一切。原谅我吧。愿你好人一生平安。”
　　刘庆一个人爬上了屋后的大山，在无人的大山中传来了他无奈的呜咽。夕阳西下时，刘庆回到家中，平生第一次喝酒而且喝醉了。第二天，日上三竿时，酒醒后的刘庆把以前写满了晓娟的日记本包好，塞在床下的皮箱中。然后打开了一本新的日记本。
　　后来，刘庆结婚了，一次，妻子在整理房间时无意中打开了皮箱，也看到了哪些日记。妻子的眼睛也跟着红了，埋怨刘庆没有告诉她这一切。刘庆无语，夺过日记本一页页地撕烂并点着了火。袅袅烟雾中，刘庆因痛苦而痉挛的表情让妻子心痛不已。她几乎是哭着从刘庆手中夺过还在冒着幽蓝火苗的日记本，但旧日记已烧得只剩下两则完整的了。妻子就把剩下的两页日记重新装裱好，说是留着做个纪念。
　　再后来，在一次会议上，刘庆意外地邂逅了晓娟。他们聊了很多，从晓娟的谈话中，他感觉到她过得也并不快乐。离别时，晓娟竟然哭着说：“刘庆，我现在才知道当年真的是对不起你了，我的错不知该怎样补偿，要不今晚你就别走了吧。”说完，搂住刘庆死也不肯松手。眼中满是一种欲望的渴求。
　　刘庆摆脱了好像八爪鱼一样缠住自己不放的晓娟，头也不回地走了。爱怎么能补偿，又补偿得了吗？
　　回到家中，他找出了妻子留下的那两则旧日记，默默地念着：
　　1997年5月24日星期天晴
　　又是一个艳阳天，静坐无事，时日难以打发。正是杨梅成熟季节，一年一度，睹物思人。虽然想上山采上一筐，可伊人不在，便毫无滋味地懒于动