戈登初一下半期就坚决不读书了，这可急坏了他的母亲。他爹在五年前修高速路时被炸死了，连骨灰也埋在他乡。
　　他给儿子留下的唯一信物就是一个排球，戈登思念老爸的时候就盯着排球发呆，一张生花的老照片上有老爸高大而模糊的身影，那是老爸参加省级中学生排球赛的合影。老爸生前说过，自己没那命，市里的教练很看重自己，由于家里穷高中没毕业就辍学了。老爸是戈登心目中的英雄，他原来是县里出名的排球二传手！
　　戈登你不读书对得起你爸吗？！身高是天生的，怕啥？你还不到十五岁呢！妈，同学们都说我是大老汉了还读书，羞死人了。戈登躲着母亲凄哀的目光，耷拉着脑袋，出神地看着门外一湾金黄的水稻。
　　十四岁的戈登拉着稻草行走田埂上，一米八几的细长身影被斜阳拉得老长老长，汗水吧嗒吧嗒滴在又长又大的脚板上。大路上，三三两两的同学结伴归家了，小二突然大声叫住了戈登：大老汉，老师叫你明天在家等着，市里的老师要来看你。
　　戈登做梦也没想到今天会住在这陌生的城市里，老师和教练居然是老爸当年的队友，他叫李振排。戈登幸运地成为了S市体校男子排球队的学员。
　　第五场决赛进入胶着状态，与实力相当的对手对抗，决胜局多以队员心里素质取胜。戈登突然被换下了场，李教练清风黑脸目光割人。这是一场关键的省级晋级比赛，S市排球队的出线权毁于戈登的两次技术性犯规，在教练心目中日渐成为不可替代二传手的戈登，竟犯下了低级错误，全队三年的艰辛备战付之东流。
　　戈登默默地离开了比赛场地，在省城的高架路上他一口气跑了十多公里，他打算从高架桥上跳下去，他正选择位置时，后背被人拍了一下。戈登转身一看，一个40来岁的清洁工正对着自己微笑：小伙子，危险呀。那人怎么那么像母亲呢！
　　戈登黝黑的脸膛出现在村口时，村子就砸开了锅，已经四年没回老家的戈登被乡亲们包围着簇拥着，小二等同学把他当成英雄炫耀，戈登恨不得找条缝钻进去。
　　戈登抱着身体单薄的母亲，泪水打湿了母亲的头发。
　　戈登，你家好难找哟，恭喜恭喜！省队的主教练相中你了哟！一个身材高挑的姑娘手里提着水果和补品出现在家门口，这就是李教练的宝贝女儿小薇，她是省女排队员。
　　戈登担任省男子排球队的二传手，技艺日臻成熟的戈登和队友们代表省队南征北战屡获佳绩。戈登的潜质得到了国家排球队主教练首肯。戈登顺利通过了国家队严格的选拔赛，荣升为国家队候补二传手。李教练设家宴为戈登庆贺！
　　在亚运会即将开幕的一场热身赛中，戈登不幸摔成脊椎粉碎性骨折，他不得不离开征战十年的排坛。
　　戈登心情冰到了零点，他拒绝吃药拒绝治疗。
　　小薇出现在戈登的病房，她伏在戈登的耳边说：我给你生个小二传手怎么样？
　　一滴泪水无声地落到枕头，滚烫！