红柳迷失了人生的方向，开始没日没夜地上网聊天。
　　她加“沙漠”为好友，完全是出于“沙漠”和“红柳”相生相克。
　　他说自己是打工穷汉，秃头宽肩丑男人独行天涯。
　　她说自己是留守村妇，黑脸麻婆黄桶腰每天只跳锅边舞。
　　他十天半月才上一次网，她24小时在线。聊了好一阵，她觉得沙漠的话落心坎，其幽默的语言不乏真诚。
　　后来，她每天都有一种等候沙漠上线的期待。沙漠对生命的诠释，如一泓清泉浸润她的心田，他的语言如醇厚美酒。她几乎是毫无准备地走进了沙漠的空间，她向他诉说自己凌乱不堪的婚姻、家庭悲剧……
　　红柳的老公在都市几经拼打，创办了公司。当公司红火的时候，老公忙得很少归家，直到两年后遭遇车祸死亡，她才知道老公早就有了外遇，且有了新家。
　　他用温暖的文字抚慰红柳受伤的心，感动得红柳常常睫毛湿润。她庆幸自己认识了一位知心大哥。
　　她给他发去一张围红围巾的照片，并邀请沙漠视频。
　　沙漠说自己不仅没有视频，连一张照片也没有。他只是发了张由365朵茉莉花组成的花环图片给她表示答谢。她唏嘘一怔，顿生伤感。
　　她曾急切地追问沙漠，她想要打开一扇门。但出乎她的意料，沙漠沉默了，他说自己只是卑微的小草，茫茫人海中相遇，乃上苍眷顾。
　　红柳气了，说沙漠不够义气，最后，她把他的QQ号拉入黑名单。
　　一月后，红柳收到了一封邮件：我这粒干枯的草籽/被一阵狂风吹到远方/躺在岩缝/长出病秧；秋天/我结出了三颗草籽/飘落在红柳身旁/梦想茉莉花开时节/去迎接我美丽的新娘……
　　她砰然心跳，立即把沙漠重新加为好友，并把个性签名改为：红柳的家在沙漠。她回了一封邮件，特意留下自己的手机号码。
　　红柳等待沙漠的电话和上线。可一年过去了，沙漠再也没出现。
　　日子在指间悄悄溜走，她深深怅惋，把自己严严地包裹起来，大有遗世孤立的意念。从此，她终止了所有的网上聊天。
　　冬至过去，新年的味道越来越浓。一日，红柳的手机突然出现一个陌生电话，一个粗重的男中音告诉她，他是沙漠的铁哥们，今夜就赶火车回川，顺便捎来沙漠的礼物。大后天15点30分到站，希望在成都火车北站见面。
　　没容红柳说话，对方就挂了机。红柳回拨过去，对方说是乌鲁木齐火车站的公用电话。
　　冬日，寒冷潮湿的成都火车北站，穿戴一新的红柳拥挤在出口处，高举一个纸牌：沙漠，我是红柳。
　　守候了一个多小时，灰蒙蒙的天空下，她那白色的马靴和鲜红的围巾特别显眼。她相信如果是沙漠出现，一定会认出她。
　　一个30岁左右，胡子拉碴的肩杠行李的男人，盯住红柳的牌子向她扬起手，粗声道：“哎，你是红柳呀？我是沙漠的朋友，到广场一边说去。”
　　“哎呀，看来沙漠他没说错，果真是一个都市大美女，真漂亮！”粗嗓门男人将行李放在脚下，扬起毛孔发达的脸给红柳一个赞美。红柳一阵尴尬。
　　他从行李包取出一个小木箱：“偌，这是沙漠的诗稿，你的照片和电话号码都在里面……可惜，沙漠他……永远留在了沙漠……”
　　红柳一阵心乱：“他……？”
　　“沙漠说过，他要为您写一千首诗……”粗嗓门男人声音哽咽了，摸香烟的手也在发抖。他回过头，迅速扛起行李消失在忙乱的人群里。
　　“我这粒干枯的草籽/被一阵狂风吹到远方/躺在岩缝/长出病秧；秋天/我结出了三颗草籽/飘落在红柳身旁/梦想茉莉花开时节/去迎接我美丽的新娘……”
　　质地粗糙的诗稿上，一群治理沙漠的农村汉子，铿锵动地的号子，在她脑海飘然若现。泪水早已浸透了枯瘦的诗稿。
　　红柳想要打开的那扇门，命运却将其永远地闭合了。
　　不久，都市里一群感悟到心灵“沙漠化”的年轻人，在“打开一扇门”网站上发现了“新绿洲”。于是，他们毅然投身沙漠义务种植红柳，沙漠向他们敞开了一扇门，他们发誓要找回自己。
　　后来，那些治理沙漠的志愿者，越来越多。