窗外的雨在暗暗的下着，借着昏灯淡黄的光晕，我看到叠叠的雨丝漫天飘落。夜空像黑洞一样，神秘，渺远。整个村庄默无声息的熟睡着，平静的感受着。
　　凄凉的风从残树的枝桠间游过，我仿佛看到无数的枯叶从枝头凋落，像枯黄的蝴蝶一样在天空中飞舞着，那样的哀婉动人。这种秋天独有的风似乎具有一种诡秘的力量，无论何时，只要我听到凉爽而略带凄寒的风吹动树叶而发出的沙沙声，我的心智就会变得飘渺不定，仿佛我就是天地间一枚正坠落的叶子。我读懂了枯叶的心，一枚枚硕大的落叶慢慢将我掩埋。
　　屋里死一般静寂，一股粘稠的东西在屋梁上绕来晃去，在时钟敲响午夜的门槛时，它终于如海潮般占据了我的心灵。仍有几只没有睡着或是没有僵硬死去的秋虫在寂寞的吟唱，或者说是在微弱的呻吟。这微弱的声音很快被那粘稠的东西包裹，然后吞噬，最后又归于更为广大的静谧。我忽然感到呼吸困难，好像有一双强大可怕的手扼住了我的咽喉。我想逃脱，却发现自己的双腿已经被束缚。我声嘶力竭的呐喊，却听不到自己的声音。
　　父亲在屋子的另一边昏睡，他的鼾声嘹亮，浑厚，如木槌撞击地面的声响。大半生与命运抗争的他，此刻，在睡熟了之后，依然用这种雄浑的声音使这暗寂的夜晚充满生命的音符。这种声音似乎是能够感染一个人的心灵的，尽管无数个夜晚，我曾经一遍又一遍听着这样的声音睡去。然而，此刻，这声音却使我摆脱了羁绊，热心沸腾。我听得入神了，渐渐融入到了里面，仿佛瞬间化作一只夜间的灵鸟，在暗淡无光的雨幕下翱翔。身后回荡着一声声清脆的鸟儿的啼叫，我的心灵在腐烂的落叶堆中盎然醒来。
　　这样的夜晚，我将如何安放我的睡眠？
　　窗外雨点击打窗沿的声音变得更加急促，仿佛是在催促那些仍高悬枝头的木叶尽快离开。满树的华碧，就这样零落憔悴。那些娇弱娉婷的枝条就这样被摧折，眼里噙着悲伤的泪水。秋天的统治时代已经来临，是不是我们都要默气吞声的躲藏起来。广袤的天地之间有多少生命正经历着生离死别，他们有的将永远离开，有的将被迫匿迹藏身或是面对着颠沛流离。这是我们的家园，然而此刻她却将要荒芜。当你的眼睛看到的都要萧索凄凉败落，都是枯藤老树昏鸦，都是残月西风瘦马的时候，你会不会怆然而涕下。这样死寂的夜晚，不应该是这样万马齐喑的，总该有一些醒着的生命去抗争，去呼喊。
　　这样的夜晚，我注定没有睡眠。
　　从某种意义上讲，我的生命是顽强而长远的。短短的二十年的时间里，在无数生命悄然离开之后，我依然茁壮的生长这片沧桑的土地上。我目睹了太多的悲欢离合，太多的生离死别。陪伴着我长大的那只黑狗，在很多年前就开始苍老，并在一个这样的雨夜老死在了自己的窝棚里。我放养过的羔羊和黄牛已不知换过多少回，更不知它们的皮毛被多少人寝卧，它们的血肉被多少人啖食。还有我居住的屋子也几经更易，小时候安静的坐在屋前看母亲织布的时光也一并轰然逝去，废墟全无。突然的，就会觉得自己已经很苍老，已经在这个世界生活了太久，走了太远，回头看时，那回路早被风霜雨雪掩盖无踪。我感到肩上背负着莫大沉重的生命的重托，它时刻提醒着我生命应该在需要的地方炫然如花绽放。多少生命曾经哺育过我，滋养过我，引导过我，他们把生存的机会留给了我。每每想到这些，我便战战兢兢，如履薄冰，生怕在某一天一个不可知的时刻会有一群人站在我面前向我索要他们以前的付出。有着这样的警醒，我丝毫不敢让光阴白白流逝，总想着在将来的某一天，在我将死的时候，我可以坦然的回首往事。
　　不觉间窗外的雨已经停了，薄薄的黎明正逐渐把黑暗驱逐。透过窗子我看到一夜雨后的院子狼藉一片，落叶层层堆叠。我的心弦一颤：难道不是这样么？应该是怎么样的呢？
　　我拉灭了灯，同时一声声清脆的鸟啼破空划过。