窗外雨倾盆而泄，即使带伞了依旧淋得湿透回来。夏天的雨，没预兆就突如其来，蛮横无理，横冲直撞，杂乱无章。溅起的水花荡起了过往的尘埃，雨成了记忆的酵母，在一个夏日的午后，伴随燕姿的《我怀念的》，发酵了点点滴滴的念想。
　　我怀念的，是那灰墙瓦黛的村庄。绿水青山圈绕，哪里都是童年的乐园。那时候总爱和一群同样穿着花裤衩的玩伴，顶着夏日正午的烤晒，逃开大人的视线，跃进清粼粼的瑶河，拾掇各式各样的贝壳、河螺。回家每次都得被大人训斥“再去水鬼把你带了去。”却依旧乐此不疲。城市里自然是没有穿花裤衩奔跑的孩子，也没有那么清澈的瑶河水的。
　　我怀念的，是村子东面寂寞的婆婆。老了的婆婆喂不了猪做不了饭，退居农活前线的婆婆干脆的要么睡觉，要么呢喃。婆婆老了，随便了，哪里都成了她的床。村前的亭子里，婆婆坐着坐着就睡着了，任是让斜晖来了大大的特写、任是让媳妇叫遍了整个村落。不睡觉的婆婆呢喃着重复的曲调，只要一开口村子的天文地理便一一蹦了出来。婆婆是村子最好的代言人，演说家，却从不说那么多大话，虚话。
　　我怀念的，是一起看《梅花三弄》的日子。没有看过琼瑶的小说，唯独记得她的《梅花三弄》。那时候，水牛还没有替代铁牛。我们这些孩子每天还得帮大人放牛。下午一点钟开始的电视剧，为了不错过每一集我们大中午的跑去把牛放了奔赶回来看电视。这样的痴迷与急迫，现在是怎么也不会有了。看《牡丹亭》慕色还魂段总觉得似曾相识，原来《梅花烙》里也有这么一段“生相从，死相随，午时钟响，魂魄与你相会……”。
　　我怀念的，是第一次被男孩牵手闪在脸上的红晕。淡淡的小幸福夹着点点羞涩，无法掩饰在脸上火辣辣的烧。隔壁邻居的他，安静阳光，总那么让着固执任性的我。那时候的我们不明白，终日的黏糊在大人眼里也算爱恋，后来爷爷见我和他一起得说“初中了呢，女孩子这么大了还整天和男孩一起玩。”再后来的后来各奔东西，年少的坦然和欢笑载进了成长的记事本，成了不灭的记忆。
　　我怀念的，是老家集市上的的秤杆。被抚摸的光滑无比的杆身，金属的刻度，手编的量绳，生铁的秤盘……称出几毛钱的香菜，几块钱的鸭梨，十几块钱的猪肉。卖东西的年轻人们会指着称说：“看啊大妈，一点也不少您的，称高着呢！”买东西的老人会说：“嗯，差不了啊！”我在人群里穿梭，看着那么多摊子那么多秤杆，有种朴实的亲近感，它量的，不只是商品的重量，还有人心。
　　我怀念的，是初三散场前的狂欢。那个最后的元旦我们疯狂的闹腾，把教室当成了KTV，无所顾忌的吼出年少的轻狂，引来老师的愤怒与警告一片。那个瘦瘦的校长，教我们政治，好言劝阻，他们只是孩子，一群需要发泄的孩子。到底再没人那么纵容突如其来的伤感。后来谈及KTV要么不去，要去也只是安静的在角落里听别人的怒吼。那时的感觉怎么也寻不回来。
　　我怀念的，是家到大学的路。有平坦的高速，坑洼的山路。那路上，有父亲的叮嘱，母亲的眼泪，有我慢慢震颤的心。路啊，把我从这里带到那里，不告诉我方向，也没有终点。我只是带着梦和祝福飞翔，在不愿去的远方，寻找另一个心灵的栖息点。路没有罪，远方是我要去的地方，我只想问你：何时再沿着你，回到故乡。此刻，我只想回家。