黄者诗，字白之，是衡州的大书法家。其字宗法百家，又能独出机杼，在民国书坛，应该是有一席之地的。衡州黄家，本是巨富，到黄者诗一辈，已经开始没落了。加之黄者诗又很有名士气，为人率真任性，不拘礼法，生财无计，用钱无度。日渐入不敷出，收支见拙了。
　　黄者诗的钱都用在什么地方呢？黄者诗不赌不嫖，唯嗜爱收藏古玉。为一块好玉，即使一掷千金，也决不皱眉。
　　这两日，为一块古玉，黄者诗几乎睡不着觉。那确是一块上好的玉，正宗的和田羊脂白玉，因年代久远，不知被多少人盘过，已透出细腻温润的光泽。卖玉的人一定要三千银圆才肯易手。如此美玉，三千块，不贵。黄者诗甚至觉得卖的便宜了。可惜手上实在没有什么活钱了，全凑一块还不到一千。
　　找问然借去。黄者诗想。
　　刘贵文，字问然，是衡州得意茶庄的主人，毕业于北京大学，是黄季刚黄侃的学生，于小学很有研究，一笔隶书也写的相当漂亮。可不知为什么，却从北京跑到衡州开了一个茶庄。一个外乡人，能在衡州站住脚，生意还做的很好，实在不易。这其中，黄者诗帮了不少忙。那回，别的茶商为了挤兑刘贵文，造谣说他的茶庄贩卖军备物资。衡州警备司令部立即将他扣了，还封了茶庄。虽然没搜到任何证据，却扬言要将刘贵文以通匪罪枪毙。多亏黄者诗给在陈诚身边当侍从副官的堂兄打了个电话，这件事才得以平息。又一回，刘贵文茶庄资金周转不来，向黄者诗借五千银圆，黄者诗二话不说，忍痛卖掉了七块宝贝古玉，才凑足了钱。又亲自送到得意茶庄，连借条都没要一张。
　　应该说，黄者诗之交刘贵文，是真正的君子之交，风雅之交。两人聚在一块，必是品茗清谈，舞文弄墨。黄者诗极少送人字，却送了刘贵文两幅得意之作。一幅是“淡泊如水”，一幅是“见义忘利”。
　　黄者诗想，找问然借，该是没问题的。
　　第二日，黄者诗找到刘贵文，也不客套，只说：“问然，这两月我手头紧，到你这暂支三千救急，不出半年，一定还你。”
　　刘贵文沉吟半天，不言语。黄者诗以为庄内拿不出这么多钱，便说：“这样，问然，你先借两千。其他的，我另想办法。”刘贵文仍不接话，杯中茶喝了一口又一口，神色之间很是为难。黄者诗来了脾气，责问：“问然，若没现钱，说一声就是了，怎么一声不吭。”刘贵文放下茶杯，说：“白之兄，若说庄内没钱，那是骗你。这两年茶庄生意不错，现在帐面上还余了两万多块。但一次要借三两千，唉……，陈德，你去把我的钱拿来。”立在旁边的帐房先生陈德一躬身，进屋拿钱去了。
　　黄者诗也啜了一口极品云雾茶，说：“好茶呀。问然你放心，我也知茶庄周转要钱，眼下又是收购茶叶的季节。这样吧，我尽量一月之内还你。”
　　半晌，帐房陈德拿了个包袱交给刘贵文。刘贵文将包袱打开，将钱全部倒了出来。一，二，三，四……。总共才九块银圆，刘贵文一脸歉意的说：“白之兄，我能借给你的，只有这九块银圆。”
　　黄者诗愣愣的看了刘贵文一会，知道不是开玩笑，于是觉得很受侮辱，立时一拍桌子，愤然站起说：“刘贵文，我当你是莫逆之交，没想你竟会如此奚落我。”说罢，拂袖离席，走到茶庄门口，忽又站住了。沉着脸说：“刘老板，我还有两件东西放在贵庄上，烦请你拿给我。”
　　刘贵文长长的叹了口气，明白两人的交情算是断了。就让陈德将墙上挂的两幅字取下来，递到黄者诗手上。
　　黄者诗冷笑一声，当下撕了字，掷在地上，怒气冲冲的走了。
　　没多久，衡州城的人知道这件事，都责怪刘贵文太过吝啬，见利忘义，感叹商人乃惟利是图之辈，实不可交也。
　　黄者诗亦是恨恨不已，从此不进得意茶庄。偶尔有人在他面前提起刘贵文，说他现在生意越来越红火。黄者诗也是嗤之以鼻：“钱再多，朋友也不过值九块银圆耳！哼！”有一次，几个朋友约黄者诗到小天地戏楼听戏，走到门口，黄者诗突然转身往回走。朋友相问，黄者诗说：“九块银圆也在里面，我是不会和他一起听戏的。”这简直就有点势同水火了。
　　民国三十一年，小日本从东三省打到了衡州。国民政府组织衡州会战，苦守三个月，没守住。城里的百姓眼见衡州守不住了，能走的都走了。拖家带口，或者祖业在此走不了的，日军进城之后，也人人自危，闭门不出。号称要“东亚共荣”的日军，使得素有“小上海”之称的衡州萧条的几乎沦为荒城。
　　黄者诗没有走，将家眷安排去了重庆投靠堂兄之后，黄者诗说：故土难离。一个人留了下来。没想到，日军进城的当天，侦缉队就将他抓走了。罪名是：国民政府潜伏人员。若说黄者诗是反日分子，那讲的过去。蒋介石五十大寿号召国民捐机祝寿那会儿，黄者诗将所有珍藏古玉都卖掉捐了。他对可惜古玉的家人说：“只要买的飞机能赶走小日本，值了。”但若说黄者诗是国民政府潜伏人员，那实在冤枉了他。当年堂兄几次举荐他到衡州市府任职，他都以闲散惯了为由，推辞不就。一直是靠着祖产过日子的。
　　可日本人怎么会管这些呢？日本人促进大东亚共荣最拿手的方法就是杀了杀了的。南京三十万死难同胞难道全是潜伏人员吗？不一样说杀就杀了！
　　可急坏了黄者诗的朋友，通过他们多方奔走，打通关节，加之侦缉队也是瞎抓没什么证据，总算是保下了黄者诗一条命。但要将黄者诗放出来，得帮助皇军军需一万银圆。
　　在以往，大家一起凑凑，一万银圆，问题还不大。可如今，银钱都由家眷带到大后方去了。哪里去弄钱？再说黄者诗在狱中患了急性肺炎，最是等不得，不早点出狱医治，拖也会拖死在里面。
　　有人出主意，去找得意茶庄的老板刘贵文，“刘老板以前和白之交情不错，再说，一万银圆他也是拿的出来的。”
　　马上有人反对：“你忘了，当年白之和他借三千，他只肯给九块银圆。借一万，他会肯？”
　　不管肯不肯借，实在没办法，死马也只能作活马医了。几个朋友赶到得意茶庄，庄里空荡荡的。刘贵文倒还在，还有那个叫陈德的帐房也没走。向刘贵文说明了来意。刘贵文立即责怪说：“怎么不早来找我，诸位稍等，我换了衣衫就和诸位去看白之。”又转头对陈德说：“你进来，有几件事我要交代一下。”
　　片刻，刘贵文换了绸衫出来，一挥手说：“走。”
　　到了侦缉队，刘贵文看到了黄者诗，折磨得实在没有个人样了，原先是如何洒脱倜傥的一个人啊。“白之兄！”刘贵文叫了一声，落下泪来。黄者诗嘴唇动了动，却已经没有说话的力气了。
　　侦缉队的由岛少佐一定要先交钱才肯放人，刘贵文哈腰说：“太军，鄙人是得意茶庄的老板，愿留在贵队以人头担保，明日一定将一万银圆奉上，鄙人的朋友患了重病，求太军先让他出去治疗，”
　　由岛少佐身边的翻译官译了这句话，又加了一句：“太军，得意茶庄钱大大的有。”
　　由岛眯着狼一样的眼睛，盯着刘贵文阴阴一笑，叽里咕噜说了一通。翻译官说：“太军说了，先放人可以，你留这儿。明天要交一万五千块来，不然，死了死了的。”
　　刘贵文连连点头哈腰：“是，是，是，一定交，一定交。”
　　黄者诗被朋友扶了出来，依刘贵文来时的吩咐，到了得意茶楼。帐房陈德早等在门口。扶过黄者诗，陈德对其他人说：“今天下午有一个日本侨民团出城，我托了朋友，会护送黄先生混在里面出城治疗的，你们放心。”几个人问：“那刘老板呢？”陈德没有答话，扶着黄者诗急急的走了。
　　黄者诗先是被送到城外一个国军战地医院稳定了病情，后来，在陈德悉心照料下，展转各地，终于到了重庆和家人团聚。
　　没多久，抗战胜利了，又过了几年，新中国成立。黄者诗一家从重庆回到了衡州。得意茶庄已经没了。向朋友打听刘贵文的下落，一个朋友找出新出的《新衡州报》，指着上面一篇《回忆刘贵文同志》的文章让他看。
　　文章是一个叫陈德的******团长写的，其中有这么一段：
　　“贵文同志叫我进来，说：‘陈德，茶庄的余钱一定要马上转移，这是党的经费，一分钱也不能落到鬼子手上。白之必须立即安排出城，送到安全的地方。另外，我的全部积蓄就是那九块银圆，原是打算寄给母亲养老。早几日家里来消息说老母已逝。你帮我交给组织，作为我的党费。’我沉重的拉着贵文同志说：‘能不去另想办法吗？’贵文同志生气的拂开我的手：‘陈德，你要知道，我去救白之兄，不只是他救过我，白之在困难的时候帮了我们组织很多忙。没有白之，我们很多急需的药品是运不出的。白之是我们党的朋友，我们能见死不救吗？’贵文同志又说：‘这一去，大概是回不来了，白之是文人，一路上要照顾好他。’”
　　黄者诗没有看完，已是泪流满面，愧疚不已。
　　“问然，我怪错你了。”
　　当晚，黄者诗写了两幅字，一幅是“义薄云天”，要在刘贵文的衣冠冢前焚了；一幅是“仁义之师”，黄者诗准备明天一大早就亲自给政府送去。