第一部


一  星光序幕


小孙女坐在跟前， 手靠着奶奶的双膝。  
一阵交加的风雨刚过。 
山路崎岖不平， 外面坑坑洼洼滴水的声音。
“小晨路， 你看窗外， 有星星吗？”
小女孩跑去窗前， 一双清澈的眼睛睁亮着望着夜空。
“有， 奶奶， 好多星星。”
“嗯， 我就知道......” 她站了起来， 慢慢的走到窗前， 仰望夜空。
星光灿烂。 
地上昏晦多少事， 那光， 仍然是那么晶莹执着的闪着。
“奶奶， 您的眼睛里， 也有星星。” 小孙女凝视着她的双眼说。
是啊， 她的眼睛里也有星星； 闭上眼， 那星光就到了她的心里。
脑海里， 图卷苍茫， 但是她最早的记忆， 非常清晰， 是在妈妈身旁 ……
星星满天。 
妈妈指给她看， 牛郎星和织女星。
两个亲人， 一年才能见一回， 真叫人听了难受。 不知妈妈怎么要跟自己讲这故事， 听着听着， 她不由得抱紧了妈妈。 
“那颗也是牛郎星吗？” 她的小手指向星海里的另一颗。 
“不， 天上只有一颗牛郎星。” 妈妈说。
“天上也只有一颗织女星吗？” 
“是， 丫头， 天上只有一颗织女星。” 妈妈轻轻揉着她的小手。

一片裂开的地。 
那是她和妈妈度过的最后一个夜晚。 还是满天星辰， 可热的透不过气。 连虫声都听不到。 
“妈， 我口渴。” 她拉着妈妈的衣袖。 
妈妈给了她一口水。 
妈妈用一瓣快要干了的芦荟叶给她头发上抹了抹。
妈妈指着天上的星星： 
“看见没丫头， 那一颗星星， 最小的那一颗， 那上头， 有一条河， 哗啦啦的水。 妈妈以后， 带着你到那儿去。” 
她眨巴着干涸的眼睛， 望着那颗飘忽的星星 ---- 那得走多远， 才能走到那条河呀！ 

第二天， 妈妈给她换上她最喜爱的衣裳，拉着她的手， 带着她上了路。 天昏昏的， 路的两边， 是两排光秃秃的树。 
“妈要带我去哪里？” 她不安的看着妈妈。 
“看见没丫头， 那树干上有好多眼睛。 “ 妈妈没有回答她的问题，“它们也有耳朵的。 你和它讲话， 它听的懂的。” 

下了坡， 过了桥， 妈妈将一只布鸟塞到她的手里：
“丫头， 总带着它啊！ 别丢啊！ 看着它， 就是看见妈了； 看见妈， 妈就能护着你了。” 
“妈妈， 我不要布鸟， 只要和你一起； 不要象那两颗星星那样......”
有人走了过来， 
“还有， 在别人家里， 要乖哦！ ……” 
妈妈转过身去， 妈妈的手放开了她的手…。
她惊恐迷惑的眼睛， 看见妈妈的双肩在发抖。 在她的嚎啕大叫和哭声中，妈妈消失在桥的那端……

就这样，她住在别人家了。 不管她愿意还是百般不愿意；她没有半点选择。
日子和以前大不同了。 白天， 她在那户人家里洗洗涮涮，还下地干活。 手割了， 也没人可以说， 放嘴里吮吮， 血没了， 就算好了。 
“丫头， 妈妈看看你手怎么啦？” 仿佛听见妈妈在旁边说……

是， 只要一闭上眼睛，她就能看到妈妈。不知妈妈怎么把她一个人扔在不认识的房子里 …… 她想得慌。布鸟， 没有离过手。 
每天， 她都和它说话。   

隔壁的女孩对她说：“你妈不喜欢你了？ 怎么把你给别人了？”
“不， 我妈最喜欢我了。 你看， 这是我妈给我的。 将来， 我还要跟着我妈到很远很远的星星上头去呢！” 

晚上， 她一人躺在一个昏暗的角落。 拿出那只布鸟， 对它说着话：“妈妈，你在哪里呀？ 妈妈……我好想你呀！你看，你的这只鸟，我一直带着它，我知道，你就在我跟前。不知这鸟，啥时候能真的飞起来， 带着我，到那颗星星上去，去找你……” 

她逃过一次， 按着模模糊糊记忆中的路往回走，走了好久，她迷了路。没有找到妈，她被这家人又带了回去。 
“你别做傻事！ 你妈早不在那里了。” 这家人告诉她。

站在那眼睛树旁， 她忧伤的眼睛和它们默默对望，分担着彼此的孤零。 她摸着粗糙的树干，抚着那上头的纹路， 嘴唇抖动着， 想问妈妈在哪里，家在哪里；想问什么时候，他们能回到一起。
一阵风吹过来， 树哗哗的响……

妈妈疼爱自己， 是她最坚定的信念。 尽管这样活生生分开了， 她坚信妈妈还能看见她，还能保护她。 将来， 她们还要见面。 是妈妈亲口对自己说的。 


--------------
从上个世纪三十年代到七十年代末，从闽南山村到风雪北城，孤女芦花感天动地的一生。
中国式的信念、道德和爱情。