徐子洛在告别之后睡得浑浑噩噩,长久的睡眠总会让心神不宁的女人暂时心安。吵醒她的是手机里的短信,李梦梵的:洛洛,我们第一站是西安。徐子洛放下手机。她深知李梦梵此去和汉唐风骨或者秦陵兵马俑毫无关系,乔宁玉需要的只是历史提供的宏大背景,背景用完了是可以更换的,人也是一样。徐子洛越发觉得自己的丈夫变成了一枚光鲜的棋子,作用只是在色彩各异的背景下来回移动,楚河汉界,天南海北,注定风尘仆仆,可是有一天大概还是免不了丢车保帅的命运。
想得她一阵心凉。
夕阳街在昨天正式进入旧城改造计划的执行阶段,徐子洛下午在窗边听到叮叮当当的声响,于是就伸出头往下看。街口和路边的井盖都被打开,主路的两边的砖块已经被敲下了将近一半。街口停着各种她叫得出名字或者叫不出名字的工程车辆,街口的地面上排着一组颀长的皮管,皮管中间夹杂着一些金属管状物,它们在阳光下散发出冷冽的光芒。徐子洛关上窗户,拆掉井盖和重新铺设管道让整条夕阳街顷刻间充斥着一种难闻的气味,徐子洛感到自己差点吐出来,空气沾染了这样的气味之后也变得越来越重,似乎在徐子洛四周缓缓下沉。是该做饭的时候了,徐子洛准备洗菜,可是却忽然接到停水一天的通知。徐子洛望着手机里“敬请谅解”的字眼,心想这个世界上总有太多把事情想得理所应当的人物。她丢下水盆,又坐回卧室。
秋天这个时候已经越发浓密。她在一片沉闷的叮叮当当的声音里看着时光从眼前匍匐前进,试图越过街边的合欢树脆弱的荚果,跑到极远极远的地方去。有些时候,当一切各归其位,万物运转如常,时光便会在这种安宁里一跃而起,白驹过隙。然而,当生活的部件终于残缺不全,你才会发觉时光虽然是一种长了脚的生物,但它的习性有时候居然是无休止的按兵不动。
徐子洛缓缓地叹了一口气。肚子里的果果一直在动,小家伙今天很不老实,是因为闻到了刺鼻的气味不舒服。还是因为妈妈一直没吃东西,把他给饿坏了。徐子洛只好站起来,关上最后一扇通气用的窗子,然后拿起昨天晚上煮过的玉米,一口一口地吃下去。无论如何,两个人总比一个人好吧。虽然果果不怎么老实,出奇的好动,可是徐子洛总感觉到自己不是孤孤单单的一个,这会让她稍微心安。屋子显得过分空旷了,李梦梵在家的时候,有时候还会觉得小,可是他一走,徐子洛马上觉得有客厅,有卧室,有厨房还有洗手间实在是一种奢侈,她现在只需要一张床。狭小的空间总是可以阻止情绪四处飘散,这么大的地方摆着这么多他们一起用过的东西,每走一步说不定都会遭遇伤感。
徐子洛呆坐了一会儿,又接到了李梦梵的第二条短信:洛洛,今晚有60强全国见面会,据说规模会很大,宁玉说我的粉丝来的最多,让我好好准备,我本来今晚想跟你打电话,估计没机会了。我们生活条件很好,你尽管放心,祝我成功吧,明天就要举行60进30的淘汰赛了,虽然程序是差不多的,可是想想还是觉得这种淘汰概率让人害怕。所有人都成了竞争对手,想起来就老大的不舒服。我和建国住一个屋,几乎都没有说话。看来,时间真的可以改变很多东西的。不说这个了,你和果果都好吧?
徐子洛从短信里看得出李梦梵的喜悦和焦虑。她赶忙回短信:果果和我都好,你别担心,比赛只要努力就好,我相信你的实力。咱们的果果也相信。没时间就不要麻烦了,比赛多还是休息要紧。你和建国那么多年的朋友了,有什么事,总说的开,是不是?记得多喝水,我们都等你的好消息。还有,夕阳街的旧城改造已经开始了。
徐子洛看着信息发送过去,忽然暗叫不好,怎么把夕阳街旧城改造的消息也告诉他了,这不是明摆着让他分心么。徐子洛赶紧补发一条:夕阳街改造,但是一切都还正常,不影响生活,勿念。徐子洛看着自己编的短信,觉得这些话连自己都骗不了,何况是李梦梵了。
黄昏很快就转入黑夜。叮当声也随之停止了,夕阳街拥有了一种残缺不全的宁静,或者说是一种以宁静形式出现的残缺不全。果果动了一下,徐子洛已经习惯了这种突如其来的疼痛,她摸摸腹部,说:“老实点啊,自从你爸出去之后,你欺负妈妈的次数可是与日俱增啊,看你爸回来怎么收拾你个小淘气。”果果好像并不在意,又踢了一下,徐子洛无可奈何地又摸了摸腹部,说:“好好好,停止体罚,不吓唬你了,妈妈向你投降了,好不好?”果果不动了,徐子洛忽然笑起来,自己都这么大了,什么时候想过自己每天能做的只是跟一个还没出生的小孩子说悄悄话。等果果长大到懂事儿的时候,自己一定要把这段故事跟他讲讲。徐子洛现在最喜欢想的就是未来,未来很虚无,谁都不知晓它的形状,可是它总是被相信是金光灿烂的模样。
收到短信的李梦梵自然是有点担心,可是乔宁玉一直提醒他们在面对粉丝的时候,尤其是互动的时候要时刻保持精神状态的饱满。李梦梵深吸一口气,把乔宁玉的叮嘱默念了几遍,走下宾馆上车前往活动现场。在那里他果然见到了自己的粉丝团,还有乔宁玉对他提及的那句在他的贴吧脍炙人口的标语,他到了酒店就花了将近一上午的时间回复粉丝的疑问和留言。看着那些文字,虽然不知道留言者的表达是真是假,但已经着实让他感觉幸福。那种幸福来的突然却很轻而易举地包裹了他的身体,来这里的第一夜,他还需要一直看着从前自己和徐子洛的照片才觉得心安。现在他发现了比看照片或者沉湎于怀念更激动人心的工作。他似乎还能从荧光屏上听到粉丝的呐喊,这种声音让好多痛苦都成了过眼云烟。
李梦梵步入会场的时候听到了粉丝们齐声的欢呼,欢呼里夹杂了各种小声的赞叹。这是一个被热情和崇敬团团包围的夜晚,所有的主角,无论是大是小都被陶醉了。李梦梵和粉丝们一个一个的握手,虽然已经入秋挺久,可是粉丝们手心的温度还是让他忘记了外边的寒冷,很多粉丝都会问:“梦梵老师,您的作品什么时候结集出版啊?到时候我们也好一饱眼福啊!到时候您会不会签名售书啊。您要是签名售书我们一定赶到现场支持!”李梦梵向这些声音说了无数声谢谢,并且一直保持微笑。他虽然握手,虽然互动,虽然感谢,但是依旧保持着偶像和崇拜者应有的距离。乔宁玉的话历历在耳:“对待支持者,要感谢但绝对要有个度,过了度,吃亏的只能是你们自己!”乔宁玉说完之后看着郑建国,郑建国这时候正在乐呵呵地数着支持者送给他女儿的玩具。“我说了多少回了,保持点神秘感。这个社会什么东西,要想保质期够长,就得学会保持点神秘感,什么都给抖搂出去了,倒霉的马上就是你自己。你看看娱乐圈的选秀,第一年那时活色生香,第二年就得看各自造化了。有些人倒好,天生的自来熟!还是那句话,我们不求诸位一年花开不败,但是总得有个十天半个月的姹紫嫣红吧。别因为一点甜言蜜语就方寸大乱。这是我在这里最后一次强调。我希望诸位记住。”李梦梵还记得乔宁玉的眼神,一副别人妨碍他赚钱的神气。李梦梵又和几位粉丝握了一下手,就收起笑容回到主席台去。
握手会圆满成功,所有选手都在乔宁玉的一番教训下进退有度,粉丝们的呼喊声声在耳,但是每个人都深知,只是这一夜的支持并不足以让他们收揽所有的荣耀。所有人回去的第一件事就是继续经营自己的贴吧,然后准备第二天的比赛,连李梦梵也不例外。
徐子洛在李梦梵离开之后,总是习惯神经质地忽然拿起手机。通过它,她知道了自己的丈夫去了西安,然后在握手会之后参加了比赛,最终顺利杀入全国三十强。后来它又被丈夫告知他们来到了成都,开了一次声势更为浩大的握手会之后,他们三十人都成为了读友出版社的签约作者。成都的比赛是30进20,程序和从前的毫无二致,唯一有些创新的在于加入了互动环节,由几位当地的民间艺人一对一地辅导选手,选手在两天里学到的节目将作为自己的开场秀。李梦梵学的是几口川剧,出场的时候也是着长衫折扇,极为雅致地唱作了一番。台下的观众自然是满堂喝彩,其后的比赛自然还是各归其位,李梦梵继续扮演他的愤世文人,继续用精到幽默的语句指斥乾坤,继续揭露这个世界所有的虚伪和谎言。其实这些徐子洛都知道,这几次的“古城淘汰赛”都有电视台直播,徐子洛每次都会细心地查了电视节目单,专心守在电视旁观看。
成都的比赛一结束,徐子洛就收到了李梦梵的短信:洛洛,今天我表现得还不错。除了最近体力不好,也没什么可遗憾的。我现在越来越轻车熟路了,也越来越知道观众需要看到什么。最近一切都进展的不错。徐子洛默默地看完李梦梵的短信,又默默地回了短信。她忽然发现刚才在电视上看到的那些居然就在这短短的十几分钟里,被如此轻而易举地忘记了。她打开收件箱,又仔仔细细地看了一遍短信,只发现“轻车熟路”四个字明晃晃地扎眼。李梦梵很快地回了短信:我会努力的,放心吧。你们也要好好的。下一站是南京,20进10.
徐子洛放下手机,又一个夕阳街的夜晚缓缓降临。
李梦梵离开已经有一个多月了,徐子洛每天只是等着李梦梵的信息,居然没有特别在意时间。她只是在短信里被告知今天他要参加握手会,签约会,或者某个重要活动。又或者是要参加某次重要的比赛。这场选秀活动在这些短信的伴随下越发如火如荼。她大多数时候可以做的不过只是在手机或者电视机前看着自己的丈夫的表演,听着那么多台下的人竭力地呼喊。她几乎每天都和他交流,甚至总是可以看到他,但是这些沟通又总是显得那么的不真实。人类的智慧固然可以把天涯变为咫尺,可是却代替不了朝朝暮暮的真实。秋天在窗外渐渐衰老成一地枯干细碎无法触摸的叶片。徐子洛居然都不太知觉。李梦梵告诉她自己要努力准备,展现给观众不一样的自己,还告诉她自己要在比赛环节里加入歌唱成分。徐子洛看着短信就笑了,她从来没听说过作家会不会唱歌和他们受不受欢迎存在由此及彼的关系。她还记得李梦梵从前总喜欢引证一句话:作家只能用笔说话,他们的声带完全是多余的。徐子洛记得自己听完这句话之后只是笑。不过没想到李梦梵很快就推翻了自己当年的义正言辞,并且给出一个相反的结论:在这个时代,作为作家你一秒钟不说话,就一定会被社会彻底遗忘,而且还会被滚滚向前的时代车轮压成一张煎饼。徐子洛听完了并没有觉得可笑,时代的车轮的确在她的身边和耳旁滚滚向前,夕阳街也许就是下一张煎饼。
徐子洛忽然想起了老太太,老太太以前住的那座老楼已经搬空了,据说过不久就要拆掉。徐子洛前些天去买东西在路边对着那座饱经风霜的建筑凝视良久。那座红砖建筑现在已经在秋风了散尽了人气,徐子洛看得见冷风从在它的每个缝隙里来回穿梭。忽然想起自己从前去老太太家的时候还感叹过这么老的楼怎么还是那么结实。似乎它是夕阳街里唯一可以淡然面对时光流逝的事物。而如今,这幢建筑更像是一个被废弃的空巢,随时都可能被一阵风彻底摧毁。
徐子洛没看太久,一来是因为现在她的身体已经不能久站,最重要的还是因为睹物思人,她怕自己伤心。
时间就这样过去了,先是盛夏,合欢树的花朵灿烂得像是做不完的美梦。然后是初秋,美梦终于在该醒的时候戛然而止,往日的轻舞飞扬变成了褐色的荚果。再往后是深秋,老太太从前的房子瑟缩得像是秋风里的一处被废弃的空巢。
夕阳街的人行道还未更新完毕,路上还散落着各种样式的砖块。路边还隐藏着下水道的血盆大口。那些被抽出来的管道像是因为长期缺血而突出的血管,一根比一根触目惊心。徐子洛目睹了夕阳街平时温暖的人情味儿被一点一点地扯碎,只剩下支离破碎鲜血淋漓的现实。
看来未来并不是一个总是金光灿烂的字眼,又或者那些泪水总会被人选择性的遗忘。
徐子洛站在穿越整条夕阳街街道的硬瘦的冷风里,忽然不知道自己此刻的心情,应该用什么样的词汇来表达。
日子本来就应该这样过吧。送往迎来,无论是厌旧还是念旧,所有人都有自己的道理。
徐子洛费了很久的心思终于努力把接下来的日子安排得心平气和。这种心平气和持久了很久,期间李梦梵在南京顺利过关,并且接受了各大媒体的采访。李梦梵渐渐成了意见领袖,成了批判现实主义作家,成了各大出版商垂涎的人物。徐子洛只是每天依旧给他发短信,虽然短信回的次数越来越少,可徐子洛知道,这是自己和李梦梵之间的唯一的联系,她不敢也不舍得让它折断。李梦梵在回到酒店之后,总可以看到手机里有好几条未读短信,都来自徐子洛。内容依旧是那些:要他注意身体,告诉他自己和果果都很想他,告诉他他们在夕阳街的日子还好,告诉他在电视上看见他瘦了,还有那句话,如果没时间就别回了。
李梦梵拿着手机想了很久,决定给妻子打一个电话,在他的记忆里他们很久都没有谈话了。